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Pedro antonio Sánchez LóPez

Presidente de la reGión de murcia

la Verdad de ramón Garza

En unos tiempos en que el arte, en no poca medida, se ha mercantilizado, bastardeado 
y oscurecido por el «marketing», por la autopromoción, por el artista metido a empresario, 
parece por comparación un torrente de agua clara el caso de Ramón Garza, pintor y 
escultor murciano que nos dejó hace dos años.

En su arte y en su propia vida quiso Garza renunciar, coherente, a todo lo que lo 
apartaba de la perpetua búsqueda de ese delgado hilo de comunicación que a veces (muy 
pocas veces) existe entre nuestro perecedero mundo humano y las categorías eternas, y que 
da lugar a las obras maestras. Podemos decir que Garza, en sus mejores creaciones, y si se 
me permite la licencia expresiva, logró rozar el aire batido por las alas de los ángeles.

Las mejores obras de los artistas, sus acercamientos a la perfección —algo que 
Ramón Garza persiguió siempre, sin conformarse—, parecen guiadas por una fuerza 
cósmica, por algo fuera de ellos que mueve su mano. Así lo suelen declarar los propios 
artistas. Ni siquiera ellos son completamente capaces de explicar la «vida propia» que 
tienen algunas cosas que llevan su firma. Vida propia que es independiente de las inten-
ciones de su creador. Creo que lo mejor de la producción de Ramón Garza empezó a tener 
esa «vida propia» nada más salir de la mano de este artista. Unas obras que seguirán su-
surrando al oído a infinidad de generaciones de artistas futuros. 

Dicen de él, con frecuencia, que perteneció a una «generación maldita» de artistas. Entién-
dase por «maldita» aquella que supuestamente no cumplió las expectativas de éxito económico, 
mediático o incluso artístico que ese inmenso talento reunido reclamaba. Pero, ¿y si fueron los 
propios artistas de esa «generación maldita» los primeros que despreciaron el presunto éxito? 
Entonces habría que hablar más bien de una generación que triunfó en lo único que realmente 
anhelaba: la consecución de la pureza artística. Hay quien dijo que el éxito y el fracaso son dos 
impostores. Consta en las biografías que los exponentes principales de esa generación trataron 
a ese aparente éxito económico y mediático como un impostor, desoyendo ofertas materiales 
para promocionarse que hubiesen ido en contra de la búsqueda de la perfección.

Garza, a través de sus diferentes épocas artísticas, de estética diversa, y también a través 
de la pintura o la escultura, desarrolló en realidad un único relato homogéneo: fue a la caza 
de la esencia.  Como hemos dicho, en su obra pero también en su vida. Sin rendiciones, sin 
atender a lo que le convenía para su proyección como artista mediático. Es un espejo, Ramón 
Garza, en el que se deberán mirar muchos aprendices de artistas dispuestos a renunciar a 
todo excepto a lo único importante. La verdad de su obra. 
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ramón Garza: la Precisión 
diáfana del arte

JoSé ramón García chiLLerón

«Y recuerdo mi infancia tan remota; llena de sol,
colores estrenados, estrellas fluorescentes
y juegos trasnochados. despierto de mi sueño».

ramón Garza

Empecemos por el principio. He de reconocer que la redacción de este texto no ha sido 
nada fácil para mí. De hecho, durante muchos meses (todos los que hemos dedicado a reco-
pilar la obra que se recoge en este catálogo y que podéis ver ahora expuesta en las salas del 
MUBAM) estuve retrasando el momento de enfrentarme a la tormenta de emociones que, 
sin duda, produciría en mí el hecho de escribir sobre mi padre, el artista Ramón Garza. Así 
fue como, de manera más o menos consciente, me autoimpuse una suerte de síndrome de 
Bartleby a este respecto que me permitiera permanecer en un limbo emocional que durante 
un tiempo me sirvió para llevar adelante otras tareas relativas a la organización de esta expo-
sición, si bien finalmente me sumió en un estado de ansiedad bastante notable del que sabía 
que no podría salir hasta adentrarme en esta tempestad que llevaba meses intentando esquivar. 

Obviamente me preocupaba, y me preocupa, mucho abordar de manera justa y funda-
mentada la figura de un artista tan poliédrico, a mi juicio, como fue mi padre. No quería caer 
en una visión demasiado sentimental sobre su persona que dejara su obra en un segundo 
término situándose así en los peligrosos bordes del panegírico, ni dejarme llevar por una gé-
lida enumeración de datos biográficos que repasara su currículum de manera automática sin 
plantearse cuestiones vitales que afectaban a su personalidad como artista. En este sentido, 
me obsesionaba, y aún hoy lo hace, hallar una armonía dentro de la cual se pudiera conjugar 
adecuadamente la visión caleidoscópica que yo tengo de Ramón Garza sin caer en una amal-
gama de elementos distorsionados por mi propia percepción, necesariamente alterada por 
mi íntima relación con él. En definitiva, mi temor principal era caer en lo barroco que, como 
él afirmaba,  hay que evitar a toda costa. He de confesar que en este momento, y después de 
haber apurado hasta el límite la fecha de envío de este texto para que pudiera estar en el ca-
tálogo que tenéis entre las manos, aún no he encontrado el equilibrio necesario para hablar 
de mi padre. Por tanto, este ha de ser un texto necesariamente desequilibrado. 

En la figura de Garza como pintor y escultor cohabitan diversas personalidades artís-
ticas que colaboran y pugnan entre sí para alcanzar la síntesis del arte mediante la ejecución 
de una obra pura y privada de artificio. La persecución obsesiva de esta meta, en realidad 
una quimera asumida por el propio artista como configuración de un canon utópico e inal-
canzable, lleva a Garza a sumergirse en profundos niveles de experimentación que se mani-
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fiestan en una serie de aparentes rupturas y superposiciones estilísticas que, lejos de situarle 
en el territorio de la indecisión, confirman su certera voluntad como autor. 

Esta búsqueda de la pureza artística que acompañó a Garza a lo largo de toda su carrera 
es el mantra estilístico que actúa como nexo de una obra que, si no tenemos en cuenta este 
precepto, puede parecer dispersa en sus planteamientos. Nada más lejos de la realidad, pues 
lo cierto es que si el trabajo de Garza se caracteriza por algo, independientemente de la etapa 
a la que nos remitamos, es precisamente por la precisión y la coherencia con la que los fun-
damentos teóricos que plantea se ven plasmados en la obra final, sean cuales sean los mate-
riales y el soporte elegidos por el artista para ser expresados. 

En lo personal mi padre era un buen tipo, si bien es cierto que en un primer acerca-
miento podía parecer demasiado serio. Tenía una mirada capaz de radiografiar tu alma para 
extraer los secretos más profundos que habitan en tu mente y quizás por esta razón imponía 
cierto respeto a quien no lo conocía demasiado. Durante mis inevitables días de insurrección 
adolescente esta increíble capacidad de observación, probablemente derivada de su oficio y 
de su propia experiencia previa como joven rebelde, fue un auténtico fastidio para mí, ya que 
le otorgaba un poder casi paranormal para detectar posibles engaños y anticiparse a cual-
quier fechoría que yo pudiera tramar. «La mirada Garza», como la llamaba un buen amigo 
mío, era algo a lo que resultaba imposible enfrentarse sin caer rendido ante su escrutinio. 

A mi padre le gustaba el cine, la música y la literatura, pero no era cinéfilo, melómano 
ni letrado en el sentido más estricto y severo de estos términos, sino de una manera anár-
quica y placentera. Sus películas favoritas eran 2001: Una odisea del Espacio (2001: A Space 
Odissey, 1968; Stanley Kubrick), autor con el que compartía una obsesión por la composición 
simétrica, y Amanece que no es poco (1989, José Luis Cuerda), una rara avis cuyo surrealista 
sentido del humor resultaba muy afín al suyo, también le gustaba mucho el cine de Berlanga, 
Buñuel y Fellini, así como las comedias cáusticas e hilarantes de los Monthy Python; le en-
cantaban el jazz primigenio de Nueva Orleans, el Gipsy Jazz de Django Reinhardt y Stephane 
Grappelli, la ópera y, por supuesto, el buen rock´n´roll (él, como yo, era más de Rolling que 
de Beatles); y sus novelas predilectas eran La conjura de los necios, un Quijote posmoderno 
escrito por John Kennedy Toole, y El péndulo de Foucault, una sátira antiesotérica del se-
miólogo Umberto Eco. Durante un tiempo estuvo fascinado por la tauromaquia e incluso 
facturó varios carteles para algunas corridas celebradas en la Región, aunque su interés es-
taba más motivado por la tradición pictórica que envolvía tan atávico ritual que por la ver-
tiente más folclórica y perversa de la mal llamada Fiesta Nacional. De hecho, finalmente 
devino antitaurino radical.

Aunque, sin duda, su gran pasión fueron las artes plásticas, a las que entregó su vida 
y sobre las que intentó aprender el máximo posible leyendo cuanto caía en sus manos al 
respecto, desde el Summa Artis hasta un sinfín de ensayos y tratados en los que artistas y 
teóricos analizaban sus distintas visiones del arte. Este furor autodidacta le llevó, sin preten-
derlo, a ser un gran estudioso del arte clásico y primitivo, por cuyas formas sentía una es-
pecial atracción debido al carácter ancestral de su minimalismo simbólico. Sus pintores de 
cabecera eran, sin duda, Velázquez, al que valoraba mucho por la destreza de su pincelada y 
por su enorme precisión para disponer las figuras en el espacio, y Picasso, al que conside-
raba el mejor pintor de todos los tiempos, aunque también admiraba y, por supuesto, recogía 
influencias de otros muchos entre los que cabría destacar a Piet Mondrian, Paul Klee, Mark 
Rothko, Antoni Tàpies y Francis Bacon.

Retrato de un artista adolescente: los años de formación
Conociendo a mi padre y por lo que he podido investigar sobre sus primeros pasos 

en el mundo del arte intuyo que desde que tuvo uso de razón experimentó la necesidad de 
plasmar sus inquietudes artísticas. Sé, porque él mismo me lo contó y porque lo he leído 
en una entrevista que concedió a Patricio Peñalver, que en un principio intentó utilizar la 

Ramón Garza en 1984.

Garza bromea con su esposa 
Matilde.

Ramón Garza con su padre, el 
poeta Federico García Izquierdo, y 
su hijo José Ramón.
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poesía como medio de expresión. Sin embargo, la losa de ser hijo del poeta Federico García 
Izquierdo (1908-1983) pesó demasiado y decidió abandonar con prontitud sus escarceos lite-
rarios decantándose finalmente por la pintura como vehículo para su arte. Esta elección tuvo 
consecuencias tremendamente trascendentales en la vida de mi padre, pues fue entonces, 
con apenas dieciséis años, cuando aquel desgarbado y larguirucho adolescente que pululaba 
con sus amigos por el castizo barrio de Vistabella decidió convertirse en Ramón Garza. Pese a 
que había tomado sus primeras clases de dibujo con ocho años no fue hasta desembarcar en 
la Escuela de Artes y Oficios, donde encontró a otros jóvenes que compartían sus mismas in-
quietudes artísticas, cuando comenzó a plantearse le idea de dedicarse profesionalmente a la 
pintura. Del mismo modo, el papel del pintor José María Párraga (1937-1997), al que siempre 
reconoció como su maestro, fue especialmente determinante en este sentido, pues su apoyo 
otorgó al joven discípulo una seguridad en sí mismo que le permitió continuar apostando por 
su vocación pictórica. De esta manera relataba el propio Ramón Garza aquellos vertiginosos 
e inciertos años de juventud: 

«me animé y expuse por primera vez en una caja de ahorros, a di-
cha exposición creo recordar que no fue nadie. a partir de aquello un 
grupo empezamos a hacer cosas en la escuela, en el casino, y la plaza 
de la cruz la tomamos al asalto para exponer al aire libre. entonces 
conocí a Párraga, que me animó a seguir pintando, es realmente el 
que tiene la culpa de que yo sea pintor. Yo ví en Párraga otra dimen-
sión del ser humano que me flipó, porque circulaba con otras cosas en 
la cabeza, así que me hice alumno suyo inmediatamente».1

Esta relación maestro-discípulo que se establece entre ambos artistas hace que Garza 
absorba rápidamente las enseñanzas de Párraga y durante esta época la influencia del carta-
genero, que a su vez tomaba como referentes a Klee y Picasso, tiene un peso muy importante 
en su obra como puede observarse en Retrato de Pedro Pardo, una pintura sobre cerámica 
datada en 1967 que representa al escultor, amigo y compañero en la Escuela de Artes y Ofi-
cios. La amistad con José María Párraga potencia, por tanto, las ganas de trabajar del artista 
incipiente que era Ramón Garza entonces y le sirve, además, como escuela alternativa a las 
enseñanzas regladas para aprender las técnicas y entresijos del oficio en mayor profundidad 
y desarrollar su personalidad como pintor. 

A lo largo de la primera mitad de la década de los 70’ Garza consigue labrarse un nombre 
dentro de la escena artística murciana, por entonces aún pequeña y subterránea pero tremen-
damente viva, a base de talento y tesón. En estos años, en los que el pintor aún estaba descu-
briendo los misterios intrínsecos a su profesión, Garza utiliza mucho la tinta china y la acuarela 
sobre papel, por ser este un soporte económico que le ofrecía la posibilidad de dibujar mucho 
con fin de mejorar su técnica y, además, podía vender sus obras, cada vez más demandadas, a 
un precio competente, lo cual le permitió comenzar a ganarse la vida con la pintura. 

Lo bello y lo siniestro: el peso de la contracultura
A partir de 1975, Ramón Garza comienza a alternar los lienzos en mayor formato, en los 

que plasma sus trabajos más ambiciosos, con dibujos y acuarelas de menor tamaño con los 
que perfecciona su pericia como dibujante al tiempo que le sirven para desarrollar la ver-
tiente más gráfica de su obra. El espíritu de Francis Bacon y la herencia del cubismo son ma-
nifiestos en los estudios volumétricos que el pintor plantea en  los cuadros que realiza en 
esta época, quizás la más oscura de su pintura en lo que se refiere al color, donde la con-
traposición entre los tonos marrones oscuros y los ocres configura las bizarras formas que 
emergen del lienzo, y la más densa en el plano emocional, destaca en estas obras la pre-
sencia de lo extraño como eje vertebrador de la composición pictórica. 

Garza, segundo de pie por la 
derecha, en 1966 con un grupo de 
amigos de Vistabella.

36

1. Peñalver, Patricio: «Entrevista a Ramón Garza». Diario 16 Murcia. Murcia, 
10 de abril de 1994, p. 88.

Folleto anunciador de la primera 
exposición individual de Garza 
en 1969.

Garza y José María Párraga 
disfrutando de un día de campo.
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Entre estas obras resultan especialmente relevantes Naturaleza muerta, de 1975, un in-
sólito bodegón que irradia una inquietante sensación de vida en la que parece percibirse 
una fusión del objeto inanimado con la pulsión carnal que lo emparenta, indudablemente de 
forma involuntaria, con la entonces emergente estética de la Nueva Carne; y La modelo en el 
estudio, de 1976, hermoso cuadro dedicado a su esposa Matilde, mi madre, donde la figura 
de la mujer emerge desbordante de la caja de embalaje donde se encontraba constreñida, 
descubriendo así el enorme poder de una femineidad que se exhibe monstruosamente volup-
tuosa e implacablemente seductora. Estas pinturas tienen una gran importancia no sólo por 
ser las más grandes de esta serie, sino porque recogen la quintaesencia de las inquietudes 
pictóricas del Garza de estos años. Esta fascinación por una iconografía de carácter marca-
damente surrealista se aprecia incluso en mayor medida en los dibujos en tinta china que 
Garza realiza entre 1977 y 1978, cuya minuciosidad en el trazo y pulcro tratamiento del detalle 
remiten a autores del cómic underground como Moebius o Richard Corben a los que muy 
probablemente conoció a través de publicaciones coetáneas como Totem y 1984, que apare-
cieron en 1977 y 1978 respectivamente. En definitiva, estamos ante una obra que se sumerge 
de lleno en el terreno de la contracultura.

La llegada de la luz: asentando las bases de su estilo
En los primeros años 80, quizá alentado por los cambios propiciados con la llegada de 

la joven democracia o simplemente por hallarse en un momento vital de mayor estabilidad, 
el estilo de Garza evoluciona hacia una sublimación del color y la luz que inundan su pin-
tura de este periodo. De esta manera, el artista rompe de manera clara y meditada con la 
tendencia más oscurantista de sus primeras obras y su mirada se vuelve más optimista y 
luminosa. La primera manifestación pública de esta catártica reinvención estilística en la que 
Garza apuesta por la simplificación de las formas, tendiendo así hacia la pureza geométrica 
como elemento fundamental de la composición pictórica, tendrá lugar en la exposición que 
inaugura en la galería Chys en marzo de 1981. Sin embargo, la utilización de la geometría no 
aparece aquí vinculada a un distanciamiento intelectual de la expresión artística con respecto 
a lo representado, sino que actúa más bien como representación idealizada del factor hedo-
nista sobre el que se sustenta la esencia misma de la filosofía de vida mediterránea. Como 
tan bien supo captar Antonio Díaz Bautista en su crítica de la exposición: 

«ramón Garza ha tirado hacia el terreno de la geometrización, ele-
gante, rigurosa, pero no aséptica. ha logrado evitar la cerebralidad 
fría a que esta forma de hacer suele estar abocada, cambiando la rigi-
dez por un hedonismo refinado, y casi burlón, que confiere vitalidad a sus 
lienzos; por eso se permite, en lugar de ensordecer el color, como es “pre-
ceptivo” en esta clase de pintura, exaltarlo en una alegre gama juvenil».2   

Por tanto, dicha muestra, que viene precedida de seis años de silencio expositivo, es una 
suerte de renacer que parte de la fascinación que Garza sentía por el mar.  Así mismo, el ejer-
cicio de síntesis formal al que está sometida esta colección de pinturas tendrá una especial 
trascendencia en su posterior devenir artístico, pues es precisamente en la ruptura que se 
inicia con estos cuadros donde Garza comienza a asentar las constantes esenciales sobra las 
que se establecerá el resto de su obra. El propio pintor exponía así este meditado cambio de rumbo: 

«empezar porque lo de atrás ya he conseguido quitármelo de en 
medio. ahora utilizo conceptos nuevos y simples a un tiempo. Sí, es algo 
así como un borrón y cuenta nueva. esto es un primer paso, un paso ha-
cia la luz, hacia el futuro que antes no veía muy claro. ahora sí».3   

33

31

3. Díaz Bautista, Antonio. La Verdad. Murcia, 8 de marzo de 1981.

4. López, A.: «Garza, borrón y cuenta nueva, expone en Chys». La Verdad. 
Murcia, 6 de marzo de 1981.

La modelo en el estudio, 1976.

Cartel de la exposición de Ramón 
Garza en la galería Chys, 1981.
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En mayo de 1984 Garza presenta una nueva colección de pinturas en la hoy desapare-
cida galería Zero donde la utilización  del color como elemento detonante de una ferocidad 
alegre adquiere un protagonismo absoluto que se manifiesta bajo la forma de divertimento 
expresivo. La propuesta de Garza explora la violencia como una explosión vital necesaria 
para enfrentarse al mundo desde la ingenua posición del salvaje. Estamos, por tanto, ante 
una serie de cuadros que reivindican la esencia de lo primitivo como punto de partida para 
plantear una necesaria involución capaz de mitigar los males generados por el mundo civili-
zado que, asimismo, aparece representado en aquellos lienzos que muestran la crueldad de 
los mitos de Occidente (iconos como el lobo feroz y Drácula) desde una sensibilidad pop. En 
este sentido Garza se sitúa próximo al Paul Gauguin de la etapa tahitiana consiguiendo dotar 
a sus pinturas de un efecto sinestésico que logra trasladar al espectador una interferencia 
de sensaciones en las que parece posible saborear el color y escuchar el movimiento de los 
trazos plasmados sobre el lienzo. Por otra parte, el gran dinamismo cinético y el esquema-
tismo premeditado de las figuras emparentan esta serie de cuadros con la obra del malo-
grado graffitero Keith Haring.  La exposición, titulada Viaje a África,  reivindica, por tanto, la 
vertiente más manifiestamente pop de cuantas componen el imaginario pictórico de Ramón 
Garza, que fue uno de los pintores elegidos para representar a la galería Zero en aquella 
orwelliana edición de Arco. 

En 1985 vuelve a producirse un jalón importante en su carrera cuando gana el primer 
premio de la I Bienal de Pintura de Murcia con Hombre con pipa, obra que inaugura una 
nueva vía de experimentación en su pintura que permite al artista continuar avanzando en su 
búsqueda constante de la perfecta disposición de las formas geométricas en el espacio. Este 
cuadro, quizás el más célebre de cuantos componen el corpus pictórico de Garza, se carac-
teriza por la incorporación de materiales pobres como el cartón y el papel que, junto al acrí-
lico que empasta el conjunto, son conjugados con gran habilidad para indagar en la técnica 
del collage. Esta fusión de elementos otorga una inédita dimensión compositiva a la obra de 
Garza que parte del plano para encontrar una profundidad fundamentada en la variedad de 
texturas que ofrecen los distintos materiales utilizados. Estamos, por tanto, ante un momento 
de gran trascendencia para el pintor, pues Hombre con pipa, constituye un hito significativo 
que marca un antes y un después en la manera que Ramón Garza tiene de concebir su per-
sonal ideario artístico.

La paz está en las matemáticas: el artista geómetra 
La concesión de una de las primeras becas de creación artística convocadas por la Co-

munidad Autónoma de la Región de Murcia en 1986/1987, de las cuales el otro beneficiario 
fue Antonio Ballester, permitió a Garza centrarse plenamente en su pintura. Fue entonces, 
gracias al sosiego económico que le produjo esta ayuda, cuando mi padre pudo meditar en 
profundidad sobre el camino por el que debía encauzar su arte y dedicarse a trabajar sin pre-
ocupaciones externas para elevarlo al siguiente nivel. Sin duda, los cuadros que el artista 
desarrolló para la brillante exposición que tendría lugar un año más tarde en el Palacio del Al-
mudí, donde compartiría paredes con Ballester, supusieron un paso de gigante en el perfec-
cionamiento de su obra. Dicho progreso está marcado por la impactante sobriedad que des-
prenden estas pinturas, muchas de ellas de gran formato, en las que el artista ahonda en el 
estudio de la geometría, cuyo uso se impone al de los pigmentos (utilizados en su forma pri-
migenia con escrupulosidad de experto alquimista) que se van retrayendo para ceder espacio 
a la textura y al color ocre del lino que actúa como soporte de las obras. Se produce, por 
tanto, un abandono voluntario de los elementos más superficiales de la pintura, asociados 
a un decorativismo fútil que se sitúa en las antípodas del concepto que Garza tiene del arte,  
para plantear un trabajo que se fundamenta en la importancia que ocupa la disposición del 
vacío en el espacio pictórico. Lo mejor será ceder la palabra a José Martínez Calvo que lo ex-
presó con mayor precisión que yo en el texto que escribió en su día para el catálogo:
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Ramón con el cuadro Hombre con 
pipa. Fotografía Paco Salinas.

Ramón Garza en su estudio del 
barrio de San Andrés con su 
perro Rufo.
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«el brillante cromatismo de otros tiempos se ha ido apagando y se 
ha hecho más sobrio y austero, con predominio de las gamas de los 
ocres y los grises contrastados con negros, a veces casi monocromo, 
matizado en una misma unidad tonal; otras veces el color le es escati-
mado al cuadro de tal forma que el pintor se vale del soporte matérico 
del mismo en su juego de creación de formas; y en otras ocasiones 
son éstas las que aúnan al color en un juego delirante de efecto ver-
tiginoso. también en las formas se ha hecho evidente esa evolución al 
desarrollar el autor la vocación cubista que evidenciaban algunos de 
sus cuadros anteriores, con lo que éstas, las formas se han ido pau-
latinamente geometrizando hasta lograr en algunas de sus últimas 
obras, llegar casi a la abstracción».4 

El sentido de la vida: años de retiro espiritual y encuentro con la naturaleza 
En el verano de 1997 mis padres tomaron la decisión de dejar nuestro piso de la calle Navarra, 
donde durante dieciocho años yo experimenté las diversas fases que van de tierno infante 
a postadolescente desnortado y enfadado con el mundo, para trasladarse a vivir a la huerta 
con la intención de, al menos eso afirmaba mi padre con cierta sorna pero no sin convenci-
miento, escapar del mundanal ruido de la ciudad. He de reconocer que en aquel momento 
no fui capaz de entender esta repentina mudanza tan dramática para mi vida social de estu-
diante universitario, si bien es cierto que visto en perspectiva aquel fue un momento de me-
tamorfosis vital profunda para mi padre, pues el Garza más noctámbulo y urbanita dio paso 
al más reflexivo y anacoreta. Este cambio de entorno pronto tuvo su plasmación artística. 
Así, en 1998 Ramón Garza presentaba en la galería La Ribera una nueva serie de pinturas que 
partían de fragmentos extraídos de planos topográficos del laberíntico paisaje huertano para 
construir un universo intimista donde la naturaleza se revelaba como protagonista absoluta. 
Espacio para el juego (1998), donde la representación cenital de los meandros formados por 
los carriles de la huerta emerge entre el intenso verdor polícromo del pigmento para evocar 
un idílico espacio de intensa emotividad telúrica, es quizás el cuadro donde mejor aparece 
representado el estado de ánimo del artista en aquel momento. Sin duda, aquel verano de 
1997, cuando le faltaban unos meses para cumplir cincuenta años, mi padre encontró su lugar 
en el mundo y logró atisbar el sentido de la vida. Así fue como, a través de la contemplación 
sosegada de su nuevo entorno, Garza se sumergió de lleno en un placentero microcosmos 
personal que fue introduciéndose en la producción artística que realizó a partir de entonces.

Los años venideros fueron tranquilos y enriquecedores. Siguió pintando y creciendo 
como artista y persona, (re)descubrió la escultura como una nueva forma de expresión que 
le permitió incorporar una nueva dimensión a su arte y se entregó a la exploración de este 
nuevo territorio con la ilusión apasionada que ponía en todo lo que hacía, logrando así al-
canzar un grado de maestría que se vio reflejada en la exposición que inauguró en estas 
mismas salas del MUBAM en 2010. Asimismo, durante este tiempo de recogimiento retomó 
caminos que parecían olvidados en su pintura. De esta manera, su bienestar anímico se ex-
presa en la realización de cuadros menos crípticos donde la naturaleza muerta, la figura hu-
mana y el color son protagonistas junto a la textura de un nuevo soporte, los tableros OSB, 
que parece imprimir una remozada luminosidad a obras como Sirena, Abecedario, Silla ama-
rilla y Ajedrez extremo, que habían permanecido inéditas hasta ahora y pueden verse por pri-
mera vez en el marco de esta exposición retrospectiva de Garza. 

El primer contacto de mi padre con la labor escultórica probablemente habría que bus-
carlo en las clases de modelado que recibió en la Escuela durante sus años de juventud, si 
bien la primera prueba gráfica que he encontrado de una obra tridimensional realizada por él 

146,
140,
153,
145

113

4. Martínez Calvo, José.: «La pintura de Ramón Garza», 
Ramón Garza. Becados artes plásticas 86/87. Comunidad 
Autónoma de la Región de Murcia / Consejería de Cultura, 
Educación y Turismo / Dirección Regional de Cultura / 
Departamento de Artes Plásticas. Murcia, 1988, p.8.

Ramón y Matilde en su precioso 
rincón de la huerta murciana.
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es una foto en blanco y negro de un molde de escayola datada en 1981 que personalmente 
me recuerda mucho a las odaliscas abstractas del británico Henry Moore. A continuación se 
abre un largo paréntesis en lo que se refiere a la escultura y hasta 1994, cuando le selec-
cionan una pieza en hierro titulada Instrumentista para la V Bienal de Escultura de Murcia, no 
vuelvo a tener constancia de ninguna otra obra suya en este campo. Esta pieza, basada en 
un minimalismo formal que remite al poder simbólico que alberga la imaginería africana pri-
mitiva, constituye el germen de lo que será la obra escultórica en hierro y piedra que realizó 
entre finales de los 90 y comienzos de los 2000, que a su vez sirvió como punto de partida 
para desarrollar la estatuaria en bronce y aluminio, igualmente minimalista pero mucho más 
delicada y dinámica en sus formas, que compone sus últimos trabajos, en los cuales la in-
fluencia del clasicismo grecolatino aflora en lo temático y en lo conceptual desde una pureza 
que da la espalda al sarcasmo posmoderno para generar espacios y formas que nos permiten 
reconocer la belleza.5 En estos términos, que de facto también sirven como resumen de su par-
ticular visión del arte, exponía el propio Ramón Garza la intencionalidad de sus esculturas:

«están influenciadas por los clásicos, por el simbolismo mágico, por 
la búsqueda del “menos es más”. Lo simple me apasiona, me gusta 
más la arqueología que el barroco…, hay que huir del barroco y del 
adorno. me da pavor lo barroco, incluso los conceptuales barrocos que 
rozan en ocasiones lo rococó. no es fácil esa huida tan necesaria, hay 
que tener la cabeza fría y saber cuándo una pieza está terminada sin 
añadir nada más; intento que las piezas no tengan ni textura para que 
la mirada pueda resbalar limpiamente por ellas».6 

No puedo finalizar este texto sobre mi padre, cuya lectura espero os haya resultado 
tan interesante como catártica ha sido su escritura para mí, sin decir que se marchó con la 
elegancia y la gallardía del caballero que siempre fue, pues era plenamente consciente de 
que había vivido como le había dado la gana y, además, se lo había pasado muy bien ha-
ciéndolo. De esta manera, mi padre se mantuvo siempre fiel a sus ideales, siendo coherente 
consigo mismo y sin tener que pasar por el aro ni rendir cuentas ante nadie jamás. Dado 
que su forma de pensar se situaba en los márgenes de un sistema que, para bien o para 
mal, imponía las reglas en un ambiente tan superficial y melifluo como es el del mundo del 
arte, decidió dar la espalda a muchas cosas que no se adecuaban a sus valores, rechazando 
así buenas oportunidades para integrarse en el circuito mainstream. Sin duda, como todo el 
mundo, cometió errores en su vida y probablemente algunas de las decisiones que tomó no 
fueron las más adecuadas para lanzar su carrera artística a un nivel comercial, pero en última 
instancia creo que terminó ganando la partida.    

5. Castro Flórez, Fernando: «La sensual materialización del 
deseo [Aproximación a las esculturas de Ramón Garza]». 
Ramón Garza. Esculturas. Comunidad Autónoma de la Región 
de Murcia. Consejería de Cultura y Turismo. Dirección General de 
Bellas Artes. Ediciones Tres Fronteras. Murcia, 2010, pp. 10-14.

6. Díez, Gontzal: Entrevista a Ramón Garza: «Hay que huir de 
todo lo barroco» La Verdad. Murcia, 28 de mayo de 2010.

Una de las primeras esculturas de 
Garza, 1981.

Garza con su mujer y su hijo 
en Casas-Ibáñez (Albacete).
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la Vida de la Visión. 
el uniVerso lúcido y lúdico 
de ramón Garza.

Fernando caStro FLórez

Me familiaricé con la obra de Ramón Garza a través de sus esculturas, cuando estaba 
preparando su exposición para el MUBAM; en una entrevista declaró que eran «esculturas de 
pintor, pero también un reto» en las que buscaba «la pureza y la vibración de la línea al mo-
verse». El mismo autor apuntó que esas obras estaban inspiradas en los clásicos, cubiertas 
por la simplicidad de las formas «porque lo barroco —aseguraba— me da pavor». Para el 
catálogo de esa exposición escribí un texto que titulé «la sensual materialización del deseo» 
y en él me interesaba destacar la firme voluntad de Ramón Garza por defender un terreno en 
el que fuera posible la experiencia estética sin coartadas. En esa ocasión recordaba una con-
sideración de Allan Kaprow según el cual los artistas «no pueden sacar provecho de la ado-
ración a lo moribundo; ni tampoco combatir todas esas reverencias y genuflexiones cuando 
momentos después elevan a los altares sus actos de destrucción, objetos de culto para la 
misma institución que pretendían destruir. Esto es una impostura absoluta. Un puro ejemplo 
de la lucha por el poder».1 Sin embargo, lo que nos queda es el sarcasmo2 o la actitud infantil 
o psicótica de «cagar sobre el mundo entero».3 También funciona la llamada denegación fe-
tichista: «Lo sé, pero no quiero saber que lo sé, así que no sé». Sabemos con certeza que la 
cultura del entretenimiento y la diversión, a fin de cuentas, no es nada divertida4  y que, en 
última instancia, todos los derramamientos de sangre, toda la crueldad artística no eran otra 
cosa que exorcismos o, para ser menos diletante, pura mascarada, fake estricto. No es fácil 
esquivar 5  lo banal. En la contemporaneidad se ha llegado a convertir en patetismo retórico 
lo que Timothy Clark llamó prácticas de negación, esto es, aquel «travestimiento» del proceso 
creativo en el que se llegaba a una defensa de la torpeza deliberada y, por supuesto, a una 

1. Allan Kaprow: La educación del des-artista, Ed. Ardora, Madrid, 2007, pp. 25-26.

2. «El sarcasmo, sarcasmos, la burla que insulta a la carne igual que un perro 
muerde una pantorrilla, podría ser una respuesta al agnóstico, al que no 
cree que la muerte tenga sentido. “El poder de destruir no se le concede al 
hombre, en el mejor de los casos, tiene el de variar de formas, pero no el de 
aniquilarlas […] ¿Qué le importa a la naturaleza, siempre creadora, que esta 
masa de carne que hoy conforma una mujer se reproduzca mañana en forma 
de mil insectos diferentes? […] Ahora bien, si el grado de apego o más bien 
de indiferencia es el mismo, ¿qué puede importarle que, por lo que se llama 
crimen de un hombre, otro sea transformado en mosca o en lechuza?”. Así 
filosofaba en Les Infortunes de la vertú del Marqués de Sade Brissac ante la 
horrorizada Justine” (Jean Clair: La barbarie ordinaria. Music en Dachau, Ed. 
La Balsa de la Medusa, Madrid, 2007, pp. 36-37).

3. «Este poder de dominio absoluto que el joven niño cree en efecto poseer 
sobre el mundo y sus prójimos se resume en la fórmula de Schreber, “cagar 
sobre el mundo entero”. Y el artista contemporáneo, que pretende ejercer 

sobre sus sujetos espectadores un poder absoluto, “este hombre –apunta M. 
Gauchet– libre por excelencia, metafísicamente hablando, el hombre que se 
libera de su subordinación de criatura por su actividad”, se ha vuelto, sólo él, el 
individuo total, el niño absoluto» (Jean Clair: De Inmundo, Ed. Arena, Madrid, 
2007, p. 92).

4. «El Estado es nuestra conciencia sin tapujos. La diversión, según parece, 
aún no es divertida; apenas nos ha desviado de la común “neurosis de 
fin de semana”, que nos deja con el ansia de jugar pero incapaces de 
hacerlo. Intentarlo conlleva una expiación mayor. Está clarísimo que no 
queremos trabajar, pero sentimos que hemos de hacerlo. Así que rumiamos 
amargamente y luchamos» (Allan Kaprow: La educación del des-artista, Ed. 
Ardora, Madrid, 2007, p. 56).

5. «No debéis –escribió Georg Kuhlmann en El reino del espíritu– machacar y 
destruir lo que os resulte un obstáculo en el camino, sino esquivarlo y dejarlo 
estar. Y cuando lo hayáis esquivado y dejado estar, dejará de existir por sí 
mismo, porque no encontrará ya alimento».

Hombre vestido subiendo una 
escalera, 1997 · Mixta - lienzo · 
146 x 114 cm.
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6. Clark defendía, abiertamente, una pintura que surgía de la incompetencia: 
«las exhibiciones deliberadas de torpeza pictórica o facilidad en los tipos 
de pintura que no se suponen lo suficientemente perfectos; el uso de 
materiales degenerados, triviales o “inartísticos”; el rechazo de la conciencia 
plena del objeto; los modos aleatorios o automáticos de hacer las cosas; un 
gusto por los vestigios y márgenes de la vida social; un deseo de celebrar lo 
“insignificante” o vergonzoso en la modernidad; el rechazo de las convenciones 
narrativas de la pintura; la falsa reproducción de géneros pictóricos establecidos; 
la parodia de los estilos anteriormente poderosos» (Timothy Clark citado en 
Brandon Taylor: Arte Hoy, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 116).

celebración de lo insignificante;6 una «ironía debilitada» convierte a la experiencia artística 
en un como si que elude cualquier responsabilidad: finalmente aunque la obra sea una cha-
puza vergonzante existe la justificación de que eso se hizo así a propósito. Comienza a ser 
una obligación moral llamar a las cosas por su nombre y, de esa manera, tenemos que com-
prender que muchas de las especulaciones creativas que nos rodean reflejan, sin más, la im-
potencia, eso sí camuflada con una habilidad extraordinaria. Evidentemente, Ramón Garza es 
uno de esos artistas que no se deja llevar por la estética banalizante ni asume la ironía como 
coartada. Su visión del arte es antagónica con la pretenciosidad o con el pseudo-radicalismo 
que, finalmente, solo busca la subvención de aquellas instituciones que, en apariencia, «critica». 

La escultura no es, ni mucho menos, el terreno ideal para las naderías. Ni tampoco es preci-
samente la meditación algo que genere entusiasmo en la neo-academia-retro-pos-moderna que 
tiene todas las respuestas preparadas diligentemente (como supositorios, panacea o placebo) 
porque en última instancia no interesa hacer ninguna pregunta. Garza no sufre la «angustia de 
las influencias» epocal, esto es, no deja que las tendencias le mareen; él ha tomado partido por 
un lenguaje propio en el que busca generar, antes que nada, placer estético, sin tener miedo ni a 
lo ornamental ni a la sensualidad, tomando partido por un sentido erótico de la belleza.

Parece como si la pintura, justamente en el momento en que Ramón Garza comenzaba a 
entregarse a ella con absoluta pasión, se hubiera convencido a sí misma de que ha llegado al 
límite de sus posibilidades, hasta llegar a renegar de sí misma, negándose a continuar siendo 
una ilusión más poderosa que lo real: 

«resulta muy difícil hablar hoy de pintura porque resulta muy difí-
cil verla. Por lo general, la pintura no desea exactamente ser mirada, 
sino ser absorbida visualmente, y circular sin dejar rastro. Sería en 
cierto sentido la forma estética simplificada del intercambio posible. Sin 
embargo, el discurso que mejor la definiría sería un discurso en el que 
no hubiera nada que ver. el equivalente de un objeto que no es tal».7

La lógica paradójica, que es la que definen las contemporáneas prótesis de visión, 
aunque también se encuentre diseminada en la fracturada tradición de la pintura, impondrá 
el discurso oblicuo y cifrado, el extrañamiento que supone, simultáneamente, la aceptación 
de la función del velo. La paradoja hace valer el elemento que no deja totalizar en un con-
junto común, presentando la diferencia imposible de nivelar o anular en la dirección del buen 
sentido. En su ensayo «The End of Painting» encuentra Douglas Crimp en la obra de Daniel 
Buren formuladas una serie que cuestiones que suponen una crítica institucional del arte, es-
pecialmente desde el momento que se desestabiliza la idea de «cuadro» como algo evidente 
en sí mismo, más allá de cualquier tipo de condición epistemológica o fuera de estrategias 
de enunciación y dispositivos de visibilidad.8 Si la modernidad trata de expulsar del dominio 
del arte todo lo que le es impropio, la postmodernidad sería la intensificación deconstruc-
tiva de esa lógica moderna que apunta allí donde ambos extremos binarios se incluyen e im-
plican: «estamos tentados de afirmar que la pintura ha llegado a su verdad, se ha apropiado 
de su terreno o problemática, excepto que esa problemática consiste precisamente en la im-
propiedad esencial de la pintura, su posibilidad esencial —y de gran dificultad— de perderse 
a sí misma».9 Conviene recordar, siguiendo a Rosalind Krauss, que si el dominio del placer 
de la modernidad es el espacio autorreferencial, éste se transforma en posibilidad semioló-

7. Jean Baudrillard: «Ilusión y desilusión estética» en Letra internacional, n° 
39, Madrid, 1995, p. 17.

8. «What makes it possible to see a painting? What makes it possible to 
see a painting as a painting? And, under such conditions of its presentation, 
to what end painting?» (Douglas Crimp: «The End of Painting» en On the 
Museum´s Ruins, The MIT Press, Massachusetts, 1993, p. 87).Stephen 
Melville: Philosophy Besides Itself: On deconstruction and Modernism, 
Manchester University Press, 1986, p. 87.

9. Ibid. p. 87.
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10. «El símbolo no-representacional de la pintura moderna siempre 
representa algo, aunque sólo sea el deseo de no-representación. Puede 
tratarse de una versión del siglo XX del pintoresquismo decimonónico, la 
abstracción pura siempre es, hasta cierto punto, imagen o copia del ideal de 
no-referencialidad. Así se trata de un símbolo que se pone en relación con 
otros símbolos en relaciones de reduplicación y repetición» (Steven Connor: 
Cultura postmoderna, Ed. Akal, Madrid, 1996, p. 72).

11. Los miembros del grupo Trama fueron José Manuel Broto, Xavier Grau, 
Javier Rubio y Gonzalo Tena, con la participación de Federico Jiménez 
Losantos. Cfr. Javier Lacruz: «Breviario del Grupo de “Trama”» en Imágenes 
de la abstracción. Pintura y Escultura Española 1969-1989, Fundación Caja 
Madrid, 1999, pp. 141-147. La enorme importancia que tiene el libro de 
Pleynet L´Enseignement de la peinture (1971) y la producción textual de 
Tel Quel. Broto presentó, por ejemplo, el texto de Pleynet «contradicción 
principal, contradicción específica. La imitación de la pintura (descripción)» 
en la revista Pliegos de Producción Artística, n° 3, Zaragoza, enero-febrero, 
1975, s/p., reproducido en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 237. 
«El grupo Support-Surface –declara Broto– y la revista Peinture Cahiers 
Théoriques con Marcelin Pleynet a la cabeza, eran nuestra referencia teórica 
en Francia. Ellos hacían una relectura bastante acertada del expresionismo 
abstracto americano y de sus secuelas. Eso es lo que me interesó de 
ellos» (José Manuel Broto entrevistado por Javier Lacruz Navas: «La pintura 
silente» (1995) en El grupo de Trama 1973-1978, s.f., p. 121). Esta concepción 
de la pintura, inserta en el materialismo dialéctico, fue analizada por interés 
por Tàpies en su artículo «La revitalización de la pintura», en el que cita a 
Pleynet y Cane, publicado en el diario La Vanguardia a comienzos de 1975.

gica del símbolo pictórico como algo no-representacional y no-transparente, el significado 
se convierte así en condición redundante de un significado cosificado.10 A finales de los se-
senta y comienzos de los setenta, habían surgido una serie de planteamientos artísticos que 
iban desde el nominalismo conceptualista a la fenomenología minimalista, la peculiar lectura 
maoísta-estructural o, lisa y llanamente, «telqueliana» de «Support-Surface» (prolongada en 
España en el grupo Trama),11 la extrema fascinación por lo monocromo, que vendría a su-
gerir el culto al vacío, 12 como hace radicalmente Alan Charlton, situado entre el cuestiona-
miento de la pintura y su reducción al absurdo.13 Entre otras manifestaciones «radicales» de 
ese final del modernismo podríamos citar a artistas como Buren o Toroni que, junto a Mosset 
y Parmentier, realizaron un demostración en el Salon de la jeune peinture en París en 1967; el 
primer día presentaron cuadros de cada uno apuntando una «condición» en una frase sarcás-
tica («Buren, Mosset, Parmentier y Toroni os piden que seáis inteligentes»), al día siguiente 
quitaron las pinturas y pusieron el slogan «Buren, Mosset, Parmentier y Toroni no exponen» 
y lanzaron, al mismo tiempo, una suerte de panfleto que termina afirmando que «pintar es 
dar valor estético a las flores, las mujeres, el erotismo, el ambiente cotidiano, el arte, el da-
daísmo, el psiconálisis y la guerra de Vietnam, Nosotros no somos pintores». Ramón Garza, 
como otros artistas que deseaban seguir pintando. Sin pedir excusas, tuvo que concentrarse 
en su vocación, sin tratar de mimetizarse con el relativismo epigónico y, por supuesto, evi-
tando subirse al carro de las modas vertiginosas.

Más allá de los discursos funerarios (valdría decir mejor notariales) o literalmente reac-
cionarios (anclados en una «originariedad» de una cierta práctica artística), es oportuno re-
cordar, en relación con la práctica artística de Ramón Garza, la idea de John Berger de que la 
pintura es una afirmación de lo visible que nos rodea y que está continuamente apareciendo 
y desapareciendo: «posiblemente, sin la desaparición no existiría el impulso de pintar; pues 
entonces lo visible poseería la seguridad, (la permanencia) que la pintura lucha por encon-
trar. La pintura es, más directamente que cualquier otro arte, una afirmación de lo existente, 
del mundo físico al que ha sido lanzada la humanidad».14 La corporeidad de la pintura tiene 
un potencial expresivo difícilmente parangonable. Podemos pensar que la pintura tiene una 
condición de escenario de la expresión de la personalidad y la individualidad, provisto, como 
he indicado, por su enraizada naturaleza corporal; en última instancia, la pintura puede llegar a 
comportarse como una metáfora, incluso como el equivalente de la actividad sexual y, por 
supuesto, es el lugar de una proyección psíquica tremendamente enérgica.15 Ramón Garza, 
efectivamente, insiste en la potencia de lo visible, desplegando una pintura que podríamos cali-
ficar como pluriestilística en la que no está dispuesto a compartir con ningún código dogmático.

En una crónica, publicada en ABC, con motivo de la exposición de Antonio Ballester y 

12. «El cuadrado monocromo tiene densidad de significado: su vacío es más 
una metáfora que una verdad formal –el vacío dejado por el diluvio, el vacío 
de la página en blanco» (Arthur C. Danto: Después del fin del arte. El arte 
contemporáneo y el linde de la historia, Ed. Paidós, Barcelona, 1999, p. 166).

13. «As early as 1965, both Mel Ramsden and Victor Burgin had begun 
making grey monochromes. This echoed both Rodchenko´s and Reinhardt´s 
endgame art. The monochrome was language in absentia –something 
made plain by Ramsden´s sardonic claim that one of his paintings had an 
invisible content. The literature surrounding the subject was substantial, and 
the terms applied to it were many and various: “silent painting”, “essential 
painting”, “opaque painting”, “fundamental painting”. Common to then all is 
the notion that by returning to the very basis of paint, the question “What is 
painting?” could be clarified. For an artist such Alan Charlton, this was an end 
in itself: from 1972 his entire oeuvre consisted of frey monochromes. But 
for most, including Burgin and Ramsden, it acted as a reductio ad absurdum 
after which the could leave painting behind completely» (Tony Godfrey: 
Conceptual Art, Phaidon Press, Londres, 1998, p. 173).

14. John Berger: Algunos pasos hacia una teoría de lo visible, Ed. Ardora, 
Madrid, 1997, p. 39.

15 «Painting at its best can become and expression of personhood and 
individuality –perhaps their last refuge- to the extent it becomes and original 
psychic art» (Donald Kuspit: The Rebirth of Painting in the Late Twentieth 
Century, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, p. 2).
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Ramón Garza en el Palacio Almudí de Murcia (celebrada como resultado de sendas becas 
de Artes Plásticas recibidas, respectivamente en 1986 y 1987), se recogía una declaración de 
José Martínez Calvo que indicaba que la pintura de Garza surgía desde un abandono volun-
tario y consciente de todo lo supérfluo: «el resultado son esos cuadros sobrios y hermosos, 
sin concesiones, fruto de una pintura pensada en profundidad, nacida de una seria y nece-
sitada meditación».16 En sus consideraciones sobre la memoria perdida de las cosas, Trías 
señala que en este mundo en que ha gustado la naturaleza de ocultarse a nuestros ojos y 
silenciarse a nuestros oídos, la reflexión filosófica sólo puede apoyarse, como experiencia 
primaria, en la experiencia de la ausencia de experiencia, en la experiencia del vacío dejado 
por las cosas huidas o desaparecidas: «Sólo desde cierta lejanía respecto al mundo real es 
posible abrirse a una comprensión lúcida del mismo; sólo desprendiéndose de un mundo 
que se origina del derrumbamiento del mundo mismo en el que habitan cosas y abriéndose 
a la revelación del vacío y a la conciencia de la ausencia que sustenta este mundo en el cual 
vivimos. Pero esa lejanía debe ser contrarrestada con una conciencia viva con ese mundo 
sin cosas, toda vez que es sólo en él donde pueden brillar indicios y vestigios de lo que huyó 
o de lo que está acaso por venir. La experiencia filosófica de hoy tiene, pues, en la falta de 
las cosas, y en la memoria y esperanza que esa falta, sentida dolorosamente, desencadena, 
su apoyatura mundana».17 Aquella «agorafobia espiritual» de la que hablara Worringer en su 
libro Abstracción y naturaleza,18 queda corregida en esta visión de nuestro tiempo como crisis 
de la memoria, como una ausencia de lo concreto que lleva a una visión totalizadora. En la 
edad de la ruina de la memoria (cuando el vértigo catódico ha impuesto su hechizo) el tiempo 
está desmembrado, «de ese desmembramiento  —escribe Trías en La memoria perdida de 
las cosas— surge la presencia de una reminiscencia».19  El arte, como demuestra esplendoro-
samente la pintura de Ramón Garza, sabe de la importancia de destacarse del tiempo, para 
buscar las correspondencias como un encuentro (memoria involuntaria) que detiene el acele-
rado discurrir de la realidad. 

Revisando la obra pictórica de Ramón Garza encuentro una apuesta por la libertad es-
tilística y una entrega al placer creativo que le permite abordar temáticas variadas. Desde 
una obra tan esencialista como Interior (1980) con las puertas abiertas y el espacio en el que 
el protagonismo lo tiene la estufa y el lienzo vacío en el caballete hasta Flamencos rojos 
(1982) que es un verdadero canto al color con las pinceladas verdes que trazan el territorio 
en el imponen su belleza las aves que son  trazos gozosos; en algunas pinturas advierto la 
influencia de la abstracción geométrica o incluso de la concepción lírica y lúdica de artistas 
como Paul Klee: retículas nada rígidas, colores sutiles, trazos en los que no hay miedo a dejar 
que el temblor de la mano imponga su «ley». El cuadro Espacio para el juego (1998)  encarna, 
en cierto sentido, el imaginario poético-pictórico de Ramón Garza con el fondo «informal» 
aunque nada dramático y las líneas trazadas con desenvoltura, como si la mirada y la mano 
estuvieran disfrutando de una danza para generar esa forma esquemática central en la que 
quiero ver un corazón. Esa configuración abstracta se puede convertir en «figurativa» como su-
cede en Billar (1998) que revela que este artista, al que sin duda la interesaba el ajedrez, sobre 
todo celebraba esos momentos que permiten profundizar en la amistad. Tanto en el tablero del 
ajedrez cuanto en la mesa de billar hay que saber «calcular» aunque en la pintura no todo es 
programable y siempre interviene el seguro azar. Si en algunos cuadros Garza aspira a una 
suerte de «imaginación cósmica». con formas circulares o cuadrículas, también tiende en otras 
a formular un cierto «de-collagismo» como si estuviera arrancando carteles de los muros de la 
ciudad. En el «abcedario» de este artista (como ese que realizó con el procedimiento collage) 
puede surgir lo abstracto, como he indicado, pero también aparecerá el gato negro (animal to-

16. Antonio Abril: «Ballester y Garza» en Abecedario, 21 de Enero de 1988.

17. Eugenio Trías: La memoria perdida de las cosas, Ed. Mondadori, Madrid, 
1988, p. 81.

Portada del catálogo de Becados de 
Artes Plásticas 86/87 dedicado a la 
obra de Garza.

Flamencos rojos, 1982.
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18. Cfr. W. Worringer: Abstracción y naturaleza, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, Madrid, 1997, p. 135.

19. Eugenio Trías: Op Cit. p. 120.
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témico de la modernidad baudeleriana) colocado en la ventana junto a las macetas o la vista 
del horizonte marino desde una terraza con unas hojas de una plantas en primer término. En 
cierto sentido, toda la pintura de Ramón Garza tiene que ver con esa situación, descrita por Regis 
Debray, de postpaisaje, cuando el malestar se ha desplegado en la naturaleza y en la representa-
ción. No es, ciertamente, que la voluntad de arte y de paisaje hayan capitulado, «por el contrario es 
más fuerte que nunca, a la medida de las nostalgias».20

Es importante recordar la consideración de Claude Lévi-Strauss de que el genio del pintor 
consiste en unir un conocimiento interno y externo (a mitad de camino siempre entre el esquema 
y la anécdota), «un ser y un devenir; un producir, con un pincel, un objeto que no existe, como 
objeto y que, sin embargo, sabe crearlo sobre su tela: síntesis exactamente equilibrada de una o 
de varias estructuras artificiales y naturales y de uno o de varios acontecimientos, naturales y so-
ciales. La emoción estética proviene de esta unión instituida en el seno de una cosa creada por el 
hombre, y por tanto, también, virtualmente por el espectador, que descubre su posibilidad a 
través de la obra de arte, entre el orden de la estructura y la orden del acontecimiento».21

Es indudable que una de las características más significativas de la estética de este 
Ramón Garza es la tensión entre las estructuras geométricas y la rotundidad cromática, el 
gesto y la confianza en lo aparentemente inacabado, los juegos de la luz con la opacidad de 
la materia. En su espacio de juegos aparece el ajedrez como un «combate de la inteligencia» 
pero también acaso aludiendo a la pugna de lo racional con la emocionalidad.

Si Spinoza nos recordó que nadie sabe lo que puede un cuerpo, Ramón Garza no 
deja de sentir, en sus pinturas y en sus esculturas, la fascinación de las curvas del cuerpo, 
la gracia de un paso, el pliegue de nuestra anatomía. Sus esculturas están a punto de 
ponerse en camino, esbozan un paso, alegorizan el encuentro con el otro, aquel en el 
que reside la clave del deseo. Ramón Garza da por sentado que lo decisivo en el arte es 
generar espacios y formas que nos permitan reconocer la belleza. En una ocasión le pre-
guntaron al escritor Vladimir Nabokov si en la vida le sorprendía algo, a lo que respondió 
que la maravilla de la conciencia, «esa ventana que repentinamente se abre a un pai-
saje soleado en plena noche del no ser». Ramón Garza abre, por medio de sus esculturas, 
esa ventana de lo maravilloso; frente al regodeo en lo repugnante 22 impone formas sen-
suales, dibujos metálicos que definen el espacio, metáforas de la vida que hacen que nos 
adentremos en lo que salva: la poesía. 

«¿Qué es la poesía? Por suerte —afirma adam zagajewskiw—, no lo 
sabemos muy bien y no necesitamos saberlo de modo analítico; ninguna 
definición (¡y las hay tantas!) es capaz de formalizar este elemento de 
la naturaleza. Yo tampoco tengo ambiciones definidoras. Sin embargo, 
resulta atractivo contemplar la imagen de la poesía en su movimiento 
«entre» –la poesía como uno de los vehículos más importantes que nos 
transportan hacia arriba— y descubrir que el fervor precede a la ironía. 
el fervor, el ardoroso canto del pájaro al que respondemos con nuestro 
propio canto lleno de imperfecciones. necesitamos de la poesía igual 
que necesitamos la belleza (aunque dicen que en europa hay países 
donde esta última palabra está terminantemente prohibida). La belleza 
no es para los estetas, la belleza es para todo aquel que busca un ca-
mino serio; es una llamada, una promesa, tal vez no de felicidad —como 
quería stendhal— pero sí de un gran peregrinaje eterno».23 

20. Regis Debray: Vida y muerte de las imágenes. Historia de la mirada de 
Occidente, Ed. Paidós, Barcelona, 1994, p. 170.

21. Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1984, p. 48.

22. «Un mundo absolutamente repugnante no sería un mundo en el que 
quisiéramos estar conscientes mucho tiempo, ni desde luego vivir una vida 
que perdiera su sentido sin la luz del sol. Si yo señalo un cuadro y lo declaro 
sublime, alguien podría corregirme y decirme que estoy confundiendo 
lo bello y lo sublime. Yo citaría entonces a Nabokov: contestaría que lo 
bello es sublime «en plena noche del no ser». Kant pone en juego estas 

consideraciones en la formulación antes señalada: «Lo sublime es lo que no 
puede ser concebido sin revelar una facultad del espíritu que excede toda 
medida de los sentidos». Por mi parte, y no sin malicia, yo podría añadir: es 
sublime porque está en la mente del espectador. La belleza es, para el arte, 
una opción y no una condición necesaria. Pero no es una opción para la vida. 
Es una condición necesaria para la vida que nos gustaría vivir. Y por eso la 
belleza, a diferencia de otras cualidades estéticas, lo sublime incluido, es un 
valor» (Arthur C. Danto: El abuso de la belleza. La estética y el concepto del 
arte, Ed. Paidós, Barcelona, 2005, p. 223).

23. Adam Zagajewski: «En defensa del fervor» en En defensa del fervor, Ed. 
El Acantilado, Barcelona, 2005, pp. 26-27.
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La ortodoxia de lo abyecto no reconocerá, en ningún caso, que la belleza no puede ser 
todavía, en el siglo XXI, un tabú. En cualquier caso, algunos artistas, como hace Ramón 
Garza, son capaces de liberarse de los estereotipos y de los dogmas pretendidamente «radi-
cales» para realizar obras en las que la armonía es la clave estética decisiva. 

 El universo escultórico de Ramón Garza está articulado por la doble fascinación por 
los animales y por el cuerpo humano. El caballo, el perro, el toro, el perro, el pájaro, el león 
o los peces conviven con seres fantásticos como el unicornio o el mitológico centauro. Son 
formas que me atrevo a calificar como «simpáticas», realizadas a partir de una esquematiza-
ción dibujística en la que deja tan sólo lo esencial para el reconocimiento. Por otro lado están 
las mujeres desnudas, reclinadas o sentadas, leyendo un libro o caminando, pero también 
la imponente nadadora y la sirena, el discóbolo y las meninas, el motorista y el jockey sobre 
el caballo. Si bien Garza cita, en ocasiones, la historia de la escultura, como es el caso de El 
pensador de Rodin, no hay en su estética pedantería ni apropiacionismo postmoderno. La 
tonalidad pop de su estilo está asentada, más que nada, en su talante lúdico pero, al mismo 
tiempo, los materiales y la composición remiten a lo clásico. Porque estas esculturas retoman 
el problema de la estatuaria y del desnudo, proponen una revisión de la estética representa-
tiva, apartándose de la ortodoxia.  

La obra escultórica de Ramón Garza tiene algo de ensoñación, es como si el material 
pesado y rígido que empleara estuviera sugiriendo los meandros del sueño o la posibilidad 
de abrir nuestra mente a una dimensión de fantasía. Freud señaló que, tras la completa in-
terpretación, todo sueño se revela como el cumplimiento de un deseo, esto es, el sueño es 
la realización alucinatoria de un deseo inconsciente.24 «La creación de símbolos es una com-
prensión parcial por la negativa a satisfacer, bajo la presión del principio de realidad, todos 
los impulsos y deseos del organismo. En la forma de un compromiso, es una liberación par-
cial respecto de la realidad, un retorno al paraíso infantil con su «todo está permitido» y su 
realización alucinatoria de los deseos. El estado biológico del organismo durante el sueño es 
en sí mismo una reasunción parcial de la situación intrauterina del feto. Inconscientemente, 
desde luego, reescenificamos ese estado, un retorno a la matriz. Estamos desnudos, alzamos 
las rodillas, bajamos la cabeza, nos replegamos bajo las sábanas: recreamos la posición fetal; 
nuestro organismo se cierra a todos los estímulos e influencias externas y, finalmente, nues-
tros sueños, como hemos visto, restauran parcialmente el reino del principio de placer».25 El 
sueño nos atrapa y nos lleva hasta el abismo de lo sublime-descomunal, de la ternura, de 
la sensualidad, tan presente en la estética del Garza. Ciertamente, hay un nudo o estructura 
laberíntica que nos aparta de la clara visión de lo soñado, como el mismo Freud indicara, 
el ombligo de los sueños es lo desconocido, algo que está más allá de la reticulación del 
mundo intelectual,26 algo que resplandece, en algunos momentos, en las obras de arte. A 
veces hay que resistir el impulso a interpretar los sueños porque en ese proceso, sencilla-
mente, termina uno por destruirlos.27 «No es cierto que los sueños son para aquellos que no 
pueden soportar la realidad; por el contrario, la realidad es para aquellos que no pueden so-

24. «Es muy pronto cuando Freud tiene la idea, reformulada en 1900, de que 
el sueño es realización alucinatoria de deseo inconsciente, y en seguida le 
aparece como el modelo del modo de funcionamiento primario caracterizado 
por un deslizamiento del sentido de representación en representación según 
la vía de procesos tales como el desplazamiento, la condensación cuya 
importancia va a detectar en la elaboración del sueño» (Catherine Desprats-
Péquignot: El psicoanálisis, Ed. Alianza, Madrid, 1997, p. 47).

25. Valentin N. Voloshinov: Freudismo. Un bosquejo crítico, Ed. Paidós, 
Buenos Aires, 1999, p. 111.

26. «En los sueños mejor interpretados solemos vernos obligados a dejar 
en tinieblas determinado punto, pues advertimos que constituye un foco de 
convergencia, de las ideas latentes, un nudo imposible de desatar, pero que 
al mismo tiempo no ha aportado otros elementos al contenido manifiesto. 
Esto es entonces lo que podemos considerar como el ombligo del sueño, o 

Unicornio, 2010.
Bronce · 50 x 68 x 7 cm.
Foto Ángel Fernández Saura

sea el punto por el que se halla ligado a lo desconocido. Las ideas latentes 
descubiertas en el análisis no llegan nunca a un límite y tenemos que 
dejarlas perderse por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo 
intelectual. De una parte más densa de este tejido se eleva luego el deseo 
del sueño» (Sigmund Freud: La interpretación de los sueños, vol. 3, Ed. 
Cátedra, Madrid, 1988, p. 152).

27. «Son imprevisibles los daños que pueden causar los sueños 
interpretados. Esta destrucción permanece oculta, pero ¡cuan sensible es 
un sueño! No se ve sangre alguna en el hacha del matarife cuando arremete 
contra la tela de araña, pero ¡lo que ha destruido!... y jamás vuelve a tejerse 
lo mismo. Muy pocos sospechan el carácter único e irrepetible de todo 
sueño, de qué otra manera si no podrían desnudarle y convertirlo en lugar 
común...» (Elias Canetti: La provincia del hombre. Carnet de notas 1942-
1972, Ed. Taurus, Madrid, 1982, p. 226).
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portar (lo real que se anuncia en) sus sueños».28 En el seno de la multiplicidad onírica vivimos 
la experiencia de la desaparición29 pero también la necesidad de que aquel lujo pueda man-
tenerse con los ojos abiertos. Cuando Ramón Garza esculpe al unicornio, a la sirena o al cen-
tauro está, acaso, reivindicando la potencia poética de los mitos, la capacidad de esos seres 
imaginarios para sacarnos de la cotidianeidad más asfixiante. 

Hasta un poeta inmenso como Mallarmé puede gritar una perogrullada: «Nada es sino lo 
que es». Aunque hubiera escrito del modo como el silencio se enrosca en el vacío justamente 
en la experiencia del naufragio no pudo o no quiso comprender que hay cosas que son in-
cluso en la nada. En el arte contemporáneo encontramos a menudo brutales intentos de «re-
torno a lo real» que despiertan al espectador (o al lector) de su dulce sueño y le recuerdan 
que está percibiendo una ficción. «En lugar de conferir a estos gestos una suerte de dignidad 
brechtiana, y percibirlos como versiones de la alienación, deberíamos denunciarlos por lo 
que son: el opuesto exacto de lo que afirman ser: modos de escaparse de lo real, intentos 
desesperados de evitar lo real de la ilusión en sí, lo real que surge al modo de un espectá-
culo ilusorio».30 Lo que necesitamos son operaciones metafóricas 31 intensas, tenemos que 
contar historias que generen sitio. Las esculturas de Ramón Garza, realizadas con honestidad 
y rigor, nos acercan un universo concreto de cuerpos y gestos, de animales y humanos, de 
pasos y pliegues, de sensualidad e incluso de humor. Malevitch profetizó que las cosas «han 
desaparecido como humo». Y, sin embargo, tras esa disolución iconoclasta32 seguimos fasci-
nados por las cosas o, mejor, por la capacidad que el ser humano tiene para dotarlas de sen-
tido. Ramón Garza retorna al arte del desnudo, esculpe pechos contundentes, cabellos al aire, 
cuerpos en camino o en reposo; traslada lo efímero a lo que sueña con la dimensión eterna, 
materializa su ideal de belleza, dibuja con sus líneas metálicas, colma un vacío sabedor de 
que es ahí donde el deseo.33 

Ramón Garza pintó alguna naturaleza muerta (como puede ser también su cuadro del ta-
blero de ajedrez con las copas, la botella de tequila José Cuervo, los cigarrillos en el cenicero 
y el libro de E.A. Poe) en las que sedimenta el juego de la vida. Tengamos presente que los 
cuadros de naturaleza muerta supusieron un desplazamiento del interés por la acción, puesto 
que propiamente en esas obras no sucede nada, a las cuestiones compositivas, aunque en un 
sustrato alegórico se manifieste un deseo de representar lo que propiamente escapa a toda ex-
presión: la muerte misma. Si lo inmóvil es el instante (el tiempo de la representación de la pin-
tura), el caso ejemplar de esta paradoja será la naturaleza muerta, que arrastra el devenir hasta 
el punto cero, consiguiendo presentar el sentido inexorable del tiempo y la vanidad de los pla-
ceres mundanos; esto constituye una nueva paradoja: «para representar el paso del tiempo 
(tiempo representado) es necesario bloquear el tiempo de la representación».34

Un espacio vacío vale ante todo por la ausencia de un contenido posible, mientras que la 
naturaleza muerta se define por la presencia y composición de objetos que se envuelven a sí 

Bodegón con mojito, 2002.

28. Slavoj Zizek: Cómo leer a Lacan, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2008, p. 65.

29. «La aparición de lo real es la desaparición vertiginosa de la esperanza; 
la presencia absoluta de Todo es la ausencia universal de cada uno; el 
surgimiento de un objeto particular es el término final de una decepción, 
cenizas y escorias que deja la llama de un sueño» (Jean-Paul Sartre: 
Mallarmé. La lucidez y su cara de sombra, Ed. Arena, Madrid, 2009, p. 97).

30. Slavoj Zizek: Op Cit.. p. 66.

31. «Las operaciones metafóricas pueden ser leídas como alusiones a 
lo que no se deja atrapar pro conceptos unívocos, a lo que vivimos, y 
está en tensión con lo que podríamos vivir, entre lo estructurado y lo 
desestructurante» (Nestor García Canclini: La globalización imaginada, Ed. 
Paidós, Buenos Aires, 1999, p. 58).

32. «Iconoclástico es el inicio solamente, el “antiguo pacto” en base al 
cual “los pintores deben expulsar al sujeto y a las cosas”; pero no es 
esta disolución, esta «liberación» lo que constituye en sí el problema del 

cuadro: sobre las ruinas del significado, de la esencia y de la destinación 
de las cosas, sobre las ruinas de la bien fundada Tierra, aquí se teoriza el 
mundo puro de la forma, absolutamente exento de cualquier sentimental 
“Einfühlung”, así como de todo elemento automático-inconsciente, de toda 
equívoca evocatividad» (Massimo Cacciari: Íconos de la Ley, Ed. La Cebra, 
Buenos Aires, 2009, p. 240).

33. «El vacío llenado por la ficción simbólica creativa es el objeto a, el 
objeto causa del deseo, el marco vacío que proporciona el espacio para la 
articulación del deseo. Cuando este vacío está saturado, la distancia que 
separa a de la realidad se pierde: a entra en la realidad. Sin embargo, la 
realidad misma está constituida por medio del retiro del objeto a: podemos 
relacionarnos con la realidad «normal» sólo en la media en que el goce 
sea evacuado de ella, en la medida en que el objeto-causa del deseo está 
ausente» (Slavoj Zizek: Las metástasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer 
y la causalidad, Ed. Paidós, Buenos Aires, 2003, p. 124).

34. Omar Calabrese: «Naturaleza muerta» en Cómo se lee una obra de arte, 
Ed. Cátedra, Madrid, 1993, p. 21.
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mismos o se transforman en su propio continente: «la naturaleza muerta es el tiempo, pues 
todo lo que cambia está en el tiempo, pero el tiempo mismo no cambia, no podría cambiar él 
mismo más que en otro tiempo, hasta el infinito».35 Ciertamente el tiempo es la reserva visual 
de lo que pasa en su exactitud o, en otros términos, el horizonte de los acontecimientos, un 
sucederse de los momentos que, en la naturaleza muerta, ha sido detenido. Debemos sub-
rayar el vínculo entre el género de la naturaleza muerta y los momentos de toma de con-
ciencia de lo artístico.36 «Los bodegones han sido deliberadamente colocados antes de co-
menzar a pintarlos: han sido dispuestos, a modo de composiciones, sobre la mesa o la repisa. Y 
están compuestos por lo general de objetos que intrigan o conmueven al pintor. El bodegón es 
un arte sedentario, conectado con la actividad de llevar la casa».37 Ramón Garza quería salir de 
lo meramente doméstico para proyectarnos a un ambiente de complicidades amistosas, donde 
la pasión de la pintura lo que permite es sedimentar el pasar de las cosas que (nos) pasan.

Este artista supo afrontar la herencia de Cézanne, un pintor que nunca dejó de lado su 
fascinación por el paisaje y la naturaleza muerta, donde la pintura tiene que dar cuenta de 
una realidad relativamente inmóvil.38 Ramón Garza comprende con lucidez aquel «sistema de 
intercambios» que describe Merleau-Ponty en torno a Cézanne, cuando advierte que ya que 
las cosas y mi cuerpo están hechos con la misma tela, es necesario que su visión de haga 
de alguna manera en ellos, o que su visibilidad manifiesta se duplique en una visibilidad se-
creta. El mismo Cézanne apuntaba que «la naturaleza está en el interior», obligándonos a 
pensar el enigma del cuerpo de la pintura. 

«cualidad, luz, color, profundidad, que están ahí ante nosotros, están 
ahí porque despiertan un eco en nuestro cuerpo, porque éste los reci-
be. este equivalente interno, esta fórmula carnal de su presencia que 
las cosas suscitan en mí, ¿por qué a su vez no podrían suscitar un 
trazado, también visible, en el que cualquiera otra mirada encontrara 
los motivos que sostienen su inspección del mundo?».39 

Ramón Garza reconsideró las lecciones de Cézanne y, particularmente, su obsesión por 
la profundidad y por el modo de pintar lo que está entre las cosas.40 El pintor, como dijo Va-
lery, aporta su cuerpo, «sumergido en lo visible, por su cuerpo, siendo él mismo visible, el 
vidente no se apropia de lo que ve: sólo se acerca por la mirada, se abre al mundo».41

Ramón Garza no es, ciertamente, ni un pintor barroquizante ni tampoco se dejó tentar 
por la banalidad de un tiempo que hizo, en todos los sentidos, pop. «Llegará el día —escribe 
Foucault al final de su ensayo sobre Magritte— en que la propia imagen con el nombre que 
lleva será desidentificada por la similitud indefinidamente transferida a lo largo de una serie. 

35. Gilles Deleuze: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine, vol. 2, Ed. Paidós, 
Barcelona, 1987, p. 31.

36. «No por casualidad el interés por la naturaleza muerta coincide por regla 
general con los períodos en que la cuestión del estudio que realiza el arte 
de su propio lenguaje deviene un problema del que se tiene conciencia» 
(Iuri Lotman: «La naturaleza muerta en la perspectiva de la semiótica» en 
Semiosfera III. Semiótica de las artes y de la cultura, Ed. Cátedra, Madrid, 
2000, p. 22).

37. John Berger: «¿Cómo aparecen las cosas?, o Carta abierta a Marisa» 
en El Bodegón, Ed. Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona, 
2000, p. 61.

38. «La naturaleza que Cézanne admira y aísla existe principalmente para 
su contemplación. No se ha pensado en ningún momento en nuestros 
deseos y curiosidad. Al contrario que la naturaleza del paisaje tradicional, la 
de Cézanne es a menudo inaccesible e infranqueable. Esto no significa que 
no sintamos el impulso de explorar el espacio completo, pero lo hacemos 
sólo con los ojos. La elección de Cézanne de sus paisajes es viva y personal; 
es un espacio en el que puede satisfacer su necesidad de una relación 
distante y contemplativa con el mundo. De ahí la extraordinaria calma que 
infunden muchos de sus panoramas: una verdadera suspensión del deseo. 
La misma o parecida actitud preside su elección de naturalezas muertas. 
Esto puede parecer paradójico, ya que la idea de naturaleza muerta (un 
tema íntimo) implica un punto de vista diferente al del paisaje. De hecho, 
Cézanne es único en cuanto que presta casi la misma atención a ambos 

tipos de temas. […] Sin embargo, ambos tienen en común su relativa 
inmovilidad, su esencia no humana. El hecho de que Cézanne fuera capaz de 
representar la naturaleza muerta y el paisaje con la misma destreza muestra 
cuán profundamente poseído estaba por esa necesidad de pintar lo que 
es externo al hombre. Pero en la naturaleza muerta, como en el paisaje, lo 
importante es la elección del objeto y la relación del pintor con él» (Meyer 
Schapiro: Cézanne, Ed. Julio Ollero, Madrid, 1991, p. 14).

39. Maurice Merleau-Ponty: El ojo y el espíritu, Ed. Paidós, Barcelona, 
1986, p. 19.

40. «Yo pienso que Cézanne ha buscado la profundidad toda su vida» dice 
Giacometti y Robert Delaunay: “La profundidad es la nueva inspiración”. 
Cuatro siglos después de las «soluciones» del Renacimiento y tres siglos 
después de Descartes, la profundidad es siempre nueva, exigiendo que se 
la busque, no «una vez en su vida» sino toda una vida. No puede tratarse 
del intervalo sin misterio que yo vería desde un avión entre estos árboles 
cercanos y aquellos lejanos. Tampoco del escamoteo de las cosas, una por 
otra, que me representa vivamente, un dibujo en perspectiva: estas dos 
vistas con muy explícitas y no plantean cuestión alguna. Lo que resulta 
enigma es el lazo entre ellas, lo que está entre ellas, pues veo las cosas, 
cada una en su lugar, precisamente porque se eclipsan mutuamente, y si 
son rivales ante mi mirada, es precisamente porque cada una de ellas está 
en su lugar. Es la exterioridad conocida de las cosas en su envoltura y su 
dependencia mutua en su autonomía» (Ibid. p. 49). 

41. Ibid. p. 16.
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Campbell, Campbell, Campbell».42 Eso ya ha sucedido hace tiempo: el pop impuso la sensi-
bilidad estética post-histórica, en una hipertrofia de la pedestalización propiciada por el re-
ady-made.43 El alimento enlatado e incluso potencialmente venenoso no tenía nada de enig-
mático, su mensaje era, como toda la anticipación warholiana de lo «real empantanado», la 
completa insignificancia: nothing special.44 Cuando la misma insatisfacción se ha convertido 
en una mercancía y el reality show fortifica la voluntad de patetismo, los sujetos consumen, 
aceleradamente, gatgets y los artistas derivan hacia el bricolage; incluso algunos llegan a 
asumir el delirio del mundo de una forma delirante.45 El arte contemporáneo reinventa la nu-
lidad, la insignificancia, el disparate, pretende la nulidad cuando, acaso ya es nulo: «Ahora bien 
la nulidad es una cualidad que no puede ser reivindicada por cualquiera. La insignificancia —la ver-
dadera, el desafío victorioso al sentido, el despojarse de sentido, el arte de la desaparición del sen-
tido— es una cualidad excepcional de unas cuantas obras raras y que nunca aspiran a ella».46 

 Hay que volver a insistir en que la pintura nunca celebra otro enigma que el de la 
visibilidad, despertando un delirio que no es otro que el de la visión misma. Sabemos que 
ver es tener a distancia y la pintura extiende esa caprichosa posesión a todos los aspectos 
del Ser que de alguna manera deben hacerse visibles para entrar en ella. Ramón Garza es 
un ejemplo de esa «visión devorante» que más allá de los «hechos visibles», «se abre a una 
textura del Ser cuyos mensajes sensoriales discretos no son más que las puntuaciones o las 
cesuras que el ojo habita, como el hombre su casa».47 Meyer Schapiro señala, acertadamente, 
que una pincelada de un pigmento concreto no es en Cézanne sólo un poco de naturaleza, 
un modo de representar, por ejemplo, un árbol o una fruta, ni tampoco se reduce a una sen-
sación como la que pueden transmitir el verde o el rojo, sino que también es un elemento 
constructivo que relaciona sensaciones y objetos. La pintura es finalmente una imagen que 
da un nuevo esplendor a los objetos representados. El pintor —afirmó categóricamente Mer-
leau-Ponty—, cualquier que sea, mientras pinta practica una teoría mágica de la visión:48 las 
cosas pasan directamente al espíritu y éste sale por lo ojos para irse a pasear a lo concreto. El 
artista, como bien sabía Ramón Garza, busca la gracia del instante, esa experiencia del tiempo 
que no es tan fugaz, tan difícil y tan docta de la duración, «sino antes bien la experiencia 
despreocupada del instante, aprehendido siempre en su inmovilidad. Todo lo que es simple, 
todo: lo que nosotros es fuerte, todo lo que es incluso durable, es el don del instante».49 El 
arte hace que nos acerquemos al filo de lo inexplicable. «Todas las grandes obras —apunta 
John Berger—, las obras que nos esclavizan para siempre, están así de cerca de aquello que 
las inspiró. Los perros de Tiziano, un dibujo de Hokusai de una pareja follando, uno de los 
grandes brillos coloreados del último Rothko, «todos ellos se acercan lo máximo que uno 
puede acercarse».50 Ramón Garza, apasionado pintor y escultor, dedicó su vida a la búsqueda 
de la belleza que era, según su opinión, «algo que toca al espectador sin complicarle mucho 
la vida». Recordar que la belleza es la vida de la visión y una promesa de felicidad puede, 
acaso, mitigar la tristeza de no tener entre nosotros a un creador tan lúcido y lúdico. Sus 
obras nos transmiten su verdad.

42. Michel Foucault: Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Ed. 
Anagrama, Barcelona, 1981, p. 80.

43. «El primer gran golpe de teatro warholiano imitaba a Marcel Duchamp, 
al incitar a la gente a contemplar botellas de Coca, latas de sopa Campbell´s 
y cajas de Brillo a través de esa especial modalidad estética de percepción 
reservada a contemplar cosas que no son funcionales» (Stephen Koch: Andy 
Warhol Superstar, Ed. Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 33-34).

44. «P.: ¿Qué intenta el arte pop? R.: No lo sé. P.: ¿Qué mensaje encierras 
sus latas de sopa Campbell? R.: Es lo que comía de niño. P.: ¿Qué 
representa para usted la Coca-Cola? R.: El pop» (Andy Warhol en «El 
arte pop es arte? Una reveladora entrevista con Andy Warho» en Art 
Voices, Diciembre de 1962, reproducido en Andy Warhol. Entrevistas, Ed. 
Blackiebooks, Barcelona, 2010, p. 44).

45. Cfr. Jean Baudrillard: «Shadowing the world» en El intercambio imposible, 
Ed. Cátedra, Madrid, 2000, p. 153.

46. Jean Baudrillard: «El complot del arte» en Pantalla total, Ed. Anagrama, 
Barcelona, 2000, pp. 211-212.

47. Maurice Merleau-Ponty: Op Cit., p. 22.

48. Cfr. Ibid. p. 22.

49. Gaston Bachelard: La intuición del instante, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, 1986, p. 31.

50. John Berger en John & Katya Berger: Tiziano: ninfa y pastor, Ed. Árdora, 
Madrid, 1999, p. 45.



«hombre libre: tú siempre 
adorarás el mar»

charles Baudelaire

este Garza pintor, que no precisa
Promocional escudo difusorio, 
nos revela el secreto
que oculta el mar auténtico y rebelde
y sólo al hombre libre semejante.

Garza sabe del mar. 
de fondo a superficie.
conoce sus matices, sus reacciones,
sus iras, sus bravatas, su inocencia
y su candor dorado: es como un niño
indómito y cruel, mas siempre bello.

el mar es soberano y adorable.
un inmenso arco iris sumergido.

Y esto Garza lo sabe y nos lo muestra
con la gracia de un dios indiferente.

Que por algo es pelásgico.
(igual que tú y que yo, lector amigo).

federico García izquierdo, 1981
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La  modelo en el estudio, 1976
Acrílico - lienzo · 130 x 97 cm
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Colgaduras, 1977
Acrílico - lienzo · 61 x 50 cm  
Colección particular 

Muerte de un pájaro, 1975
Acrílico - lienzo · 55 x 73 cm 
Colección particular 
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Colgaduras, 1977
Acrílico - lienzo · 61 x 50 cm  
Colección particular 

El fumador de sueños, 1977
Acrílico - lienzo · 46 x 55 cm

Muerte de un pájaro, 1975
Acrílico - lienzo · 55 x 73 cm 
Colección particular 

Naturaleza muerta, 1975
Óleo - lienzo · 100 x 81 cm
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Niño sentado en silla, 1976
Óleo - lienzo · 52 x 63 cm 
Colección particular
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Armazón para una cabeza, 1975
Acrílico sobre cartón · 61 x 50 cm
Colección particular
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Retrato de Pedro Pardo, 1967
Cerámica pintada · 65 x 43 cm
Colección Particular
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Retrato de Pepe Claros, 1974
Acrílico - tabla · 42 x 33 cm
Colección particular

Retrato de un poeta, 1972
Óleo - lienzo · 55 x 46 cm
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Alumbración, 1971
Óleo - papel · 85 x 63 cm  
Colección particular

S/T, 1972
Óleo - papel · 22,5 x 33,5 cm   
Colección particular

S/T, 1972
Óleo - papel · 22,5 x 33,5 cm   
Colección particular
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S/T, 1972
Óleo - papel · 25 x 22,5 cm   
Colección particular

Acordeonista, 1974
Acrílico - lienzo · 27 x 19 cm 
Colección particular
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Pájaro y caracol, 1975
Mixta - papel · 40 x 35 cm 

Motocros, 1973
Tinta china - papel · 51 x 69 cm 

La visita, 1973
Mixta - papel · 34 x 25 cm  
Colección particular

Mariposa, 1980
Tinta china - papel · 15 x 20 cm
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Silla, 1979
Tinta china - papel · 38,5 x 33 cm
Colección particular
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Mujer con florero, 1978
Acrílico - lienzo · 82 x 100 cm    
Colección particular 
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Museo de Historia Natural, 1977
Grabado · 42,5 x 34 cm

Bodegón con señora, 1977
Tinta china - papel · 65 x 52 cm

Monstruo armado, 1978
Tinta china - papel · 43 x 36,5 cm

Sexo con amor, 1978
Grafito - papel ·  70 x 45 cm
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Bacanal (tríptico), 1978
Tinta china - papel
dos unidades de 36,5 x 25 cm 
y una de 36,5 x 51 cm



46

Feliz año nuevo, 1977
Tinta china  - papel · 65 x 52,5 cm



47

El descanso del pájaro, 1977
Tinta china plumilla - papel · 64 x 50 cm  
Colección particular 
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Elementos metafísicos en un interior, 1981
Acrílico - lienzo · 116 x 82 cm
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Interior, 1980
Acrílico - lienzo · 118 x 82,5 cm
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Banda de música, 1982
Cera - papel · 37 x 85 cm
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Paisaje, 1981
Collage · 94 x 73 cm

Arco de medio punto, 1981
Mixta - papel - tabla · 140 x 90 cm 
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Retrato de Juachi, 1979
Carboncillo - papel · 45,5 x 40 cm  
Colección particular
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Flores con avispa, 1981
Acuarela - papel · 55 x 44 cm

Homenaje a Monet, 1981
Cera - papel · 37,5 x 27,5 cm

Paisaje, 1981
Mixta - papel · 65 x 52 cm
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S/T, 1982
Acrílico - lienzo · 146 x 114 cm
Colección particular
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Balcón, 1982
Acrílico - lienzo · 115 x 147 cm



56

Flamencos rojos, 1982
Acrílico - lienzo · 196 x 130 cm
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Bodegón azul, 1984
Óleo - lienzo · 81 x 65 cm
Colección particular
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El lobo comiéndose a Caperucita, 1983
Acrílico - lienzo · 146 x 114 cm
Colección particular

Piraña, 1983
Acrílico - papel pintado · 15 x 25 cm
Colección particular

Drácula, 1984
Acrílico - lienzo · 61 x 100 cm
Colección particular
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Hombre con pipa, 1985
Mixta - cartón montado en madera · 107 x 77 cm  
Colección CARM

mi cuadro sintetiza todo lo que me gusta de la 
pintura, lo que más me ha gustado siempre, a 
lo largo de mi vida: los egipcios y el cubismo. 
(…) el cuadro que presenté a la Bienal está 
pintado en el suelo, y en un momento muy 
auténtico. Yo siempre he pintado este cuadro 
y, de alguna manera, pienso seguir pintándolo. 
(…) Para pintar, me motiva la gente guapa, que 
es la que me hace vivir diariamente. luego, todo 
eso pasa por unos alambiques geométricos 
(ya digo que soy cubista) y se transforma en 
cuadro en un momento dado. la pintura es la 
vida misma, no tengo ningún método y punto. 
Lo mío es el resultado final de un proceso 
mental.

ramón Garza sobre hombre con pipa.

«La vida misma». Murcia, 1985





Sentado ante la máquina, escribo sobre nueva York; ciudad, 
monstruo, capitel de Hormigón, coca-cola fórmula genuina, 
judíos negros, orientales, ningún indio. rascacielos impotentes 
ante su misión, limousines negras, taxis amarillas, vibración 
continua del subsuelo. consumo. Placer a cualquier precio 
más impuestos. alcohol con gabardina de papel prêt a 
porter. Policías por doquier, a pie, a caballo, sobre grandes 
motocicletas o rutilantes carros con ululantes sirenas. dueños 
de perros recogen sus defecaciones sobre las aceras grises. 
miles de religiones pululan en las bocas del metro compitiendo 
entre sí. Bellas modelos de todas las razas posan en la Quinta 
avenida con américa de fondo. exquisitos museos donde el 
arte es mimado como ninguna otra cosa. reflexiones de neón 
en Broadway. Sexo y lujuria en 42 Street. atardecer bucólico 
con toda la gama de azules, verdes, amarillos, naranjas, 
rojos en el otoño de central Park. ancianos de colorines, 
jóvenes de luto riguroso, las calles en continua cirugía urbana. 
relojes digitales, antigüedades carísimas, enormes papeleras 
desbordadas, discotecas en iglesias góticas. Lectores del new 
York times dominical sobrecargados de peso descansan en 
los bancos públicos mientras sorben con fruición mil y una  
fórmula de refrescos, verdaderas maravillas de la química de 
vanguardia. toda la parafernalia de recuerdos horteras, con 
gran manzana o sin ella. Gran derroche de papel, utensilios 
de plástico de todos los colores, paranoia colectiva en pos 
del verde dólar. Pintadas agresivas, reflexivas, sorpresivas, 
vomitivas, artísticas, banales, pueriles, colosales o estúpidas 
se superponen formando una maraña en la pupila. ascensores 
proyectados a gran velocidad transportan a atónitos turistas 
en la vertical más larga de sus vidas, un olor definido pero 
indescriptible nos envuelve, mientras el vapor que surge de  
las alcantarillas nos va difuminando.

ramón Garza

P.d/. esto es nY. aquel que más hallaré  
colóquelo a la cola de este escrito.  

Catálogo “NY Con Suma Arte”, Murcia 1986
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Jugadores de ajedrez, 1986
Acrílico - cartón - tabla · 104 x 144 cm
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Bar, 1986
Acuarela - papel · 50 x 69 cm   

(Página anterior)
Carteles rotos (díptico), 1987
Pigmento - lino · 162 x 260 cm
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Mambo alcohólico de media noche (jarra, copas, 
botellines sobre la barra de un bar), 1990
Acrílico - tabla · 66 x 84 cm   
Colección particular
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Once de espadas, 1986
Acrílico - papel · 48 x 32 cm
Colección CARM

Cuatro de oros (El color del dinero), 1992
Acrílico - papel · 40 x 30 cm
Colección CARM
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Once de espadas, 1986
Acrílico - papel · 48 x 32 cm
Colección CARM

Cuatro de oros (El color del dinero), 1992
Acrílico - papel · 40 x 30 cm
Colección CARM

Paisaje urbano, detalle de la puerta de caballos de la 
plaza de toros de Murcia, 1986
Mixta - cartón · 77 x 107 cm

S/T, 1987
Mixta - papel · 50 x 70 cm
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Caballete, 1987
Pigmento - lino · 195 x 130 cm
Colección particular
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S/T, 1987
Pigmento - lino · 199 x 196 cm   
Colección CARM
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Estructura aérea vertical de base circular, 1989
Pigmento - lino · 195 x 130 cm

Cilindro exterior, 1989
Pigmento - lino · 195 x 130 cm
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S/T, 1989
Pigmento - lino · 195 x 130 cm
Colección particular
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Paisaje marciano (Homenaje a Rothko), 1989
Pigmento - lino · 195 x 130 cm



77

Paisaje, 1987
Pigmento - lino · 130 x 162 cm
Colección particular



78

Espiral, 1987
Pigmento - lino · 195 x 195 cm 
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Cartel de toros, 1992
Collage - lienzo · 100 x 100 cm

Cartel de toros Día de la Región, 1990
Collage ·129 x 76 cm
Colección particular

Cartel de toros, 1993
Collage · 128 x 78 cm
Colección particular

Triángulo sobre círculo, 1990
Pigmento - lino · 195 x 130 cm
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Violín, 1990
Cera - papel · 49 x 69 cm
Colección particular

Violín, 1992
Mixta - papel · 44 x 69 cm
Colección particular
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Violonchelo, 1990
Cera - papel · 65 x 50 cm
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El universo infinito, 1987
Cerámica · 36 cm Ø 
Colección particular

Círculos concéntricos, 1994
Pigmento - lienzo - tabla · 40 x 38 cm

S/T, 1994
Pigmento - lino · 60 x 56 cm

El 17 de febrero del año 1600 
Giordano Bruno era quemado en 
el Campo dei Fiori de Roma tras 
haber consumado el crimen de 
negar el geocentrismo y sostener 
que el universo era infinito.
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Paisaje lunar, 1992
Mixta - lienzo · 55 x 38 cm



86

Paisaje rural, 1994
Pigmento - lino · 50,5 x 60,5 cm  
Colección particular



87

Marruecos, 1994
Pigmento - lino · 130 x 130 cm
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Ruido, 1995
Acuarela, tinta china - papel  -  serigrafía - cristal 
42 x 48 cm

Piano de cola, 1995
Acuarela, tinta china - papel  -  serigrafía - cristal 
30 x 50 cm



89

Caja de acuarelas, 1995
Acuarela, tinta china - papel  -  serigrafía - cristal 
30 x 50 cm

Trombón de varas, 1995
Acuarela, tinta china - papel - serigrafía - cristal 
21 x 60 cm
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Hombres con banderas, 1994
Acrílico - lienzo · 162 x 130 cm
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Dos figuras, 1992
Pigmento - lienzo · 54 x 46 cm 
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Esclavos construyendo una pirámide, 1995
Mixta - lienzo · 79 x 115 cm



94

Tomando el sol, 1991
Acuarela - papel · 25 x 32 cm  

Caja de acuarelas, 1996
Acuarela - papel · 23 x 31 cm

Ojo de buey, 1996
Acuarela - papel · 20 x 20 cm
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Rectángulo sobre rectángulo, 1995
Mixta - lienzo · 63 x 76 cm

Homenaje a Mondrian, 1996 
Acuarela - papel · 25 x 35 cm
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Junto al mar y al sol no sentía la cabeza, 1996
Pigmento - lienzo - tabla  · 23 x 36 cm   

S/T, 1996 
Acrílico - lienzo · 23,5 x 35,6 cm 
Colección particular
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Cuneiforme sobre fondo rojo, 1996 
Mixta - lienzo · 35 x 55 cm

Escritura cuneiforme, 1996
Mixta - lienzo · 54 x 73 cm
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Jardín de bambú, 1996 
Acuarela - papel · 45 x 18 cm
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Guerrero veleta, 1995
Hierro · 207 x 120 x 14 cm
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Desnudo femenino, 1995
Acuarela - papel · 36 x 50 cm
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Diana cazadora, 1997 
Hierro · 51 x 32 x 21 cm



Ramón Garza posa ante una de las obras de la colección  Viaje a África, 1984.
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Garza, con la raíz en la Poesía 

Juan B. Sanz García 

En él, y en su obra era, es, indisimulable la raíz de todo su trasunto artístico al que per-
tenecía, al que pertenece, al verso enamorado del que procedía. Jugó con la plástica de la 
vida, el arte y las palabras, desde un principio. Aunó, incluso, en uno, sus dos apellidos, dis-
tinguiéndose para siempre en el universo de la pintura que le hizo aterrizar de forma conse-
cuente, en la escultura: Quiso llamarse y firmar Ramón Garza. La obra del artista siempre es 
algo complejo, que no acaba de ser bien comprendida. Cuanto mejor y más profunda, más 
difícil es acceder plenamente a ella. Cada momento –no podemos hablar ya de generaciones– 
aporta su versión, que es dialécticamente contraria a la presente. No diseccionaremos ni la 
memoria ni la obra, pero sí la revisaremos para su absorción colectiva añadiendo verdad a lo 
desconocido, a lo que nos pasó, injustamente, desapercibido. 

Escribo de él, del artista, del amigo, aún con la respiración contenida por su ausencia; 
tan paralizado mi suspiro ante su obra reivindicada en esta exposición que le recuerda. Ne-
cesaria por cuanto el autor, ya maestro de una generación, debe darse a conocer en dimen-
sión exacta a su aportación generosa y equilibrada al arte de Murcia, al arte español del que 
él se negó, en gran parte a participar, según la cuota de mercado que le correspondía por 
su calidad y valencia. Es rotundamente cierto que ante una galerista importante, de esas 
que mueven los hilos y las cotizaciones, Garza, como aquel Modigliani –al que tanto me re-
cuerda–, rebelde y dolido, sacó su orgullo de piel de cuero negro, de artista grande y desa-
tendió con despecho –aún necesitándolo-  la oferta suculenta a cambio de su libertad, de su 
pureza creativa. Fue por el tiempo pictórico del Hombre con pipa, hermosa pieza de su mano; 
«hágame cien como este», le pidieron; no sé si la cifra que menciono es la exacta, para el 
caso da igual. El pintor que era entonces, vio peligrar su limpieza de rango, su herencia poé-
tica, su austeridad emocional y dijo contundentemente, no; cuando no estaba tan de moda la 
negación de la conveniencia. Y, probablemente, no le entendimos en aquel momento. 

El tono y el tino de Ramón era admirable en su inflexible visión de la vida, del arte y de 
la estancia a la intemperie de los desamparos que ser un artista en la provincia, en la peri-
feria, llevaba implícito y abrochado a su chaqueta, única y verdadera, nunca en rebajas, ni 
liquidaciones posibles. Me resulta fácil recordar porque fueron muchas las vivencias com-
partidas y el aprecio que tengo por lo creado por sus manos que fueron siempre sin mancha, 
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ágiles y capaces, en meridiana compenetración con su talento y su finura, con su cerebro, 
imprescindible llamarle elegante, sobre cualquier otra apariencia. La bohemia simple, los 
cafés de entonces, los milagros pobres en atractivo paralelismo con el oficio autodidacta que 
ejercía; su vaso estaba siempre al amparo de las horas perdidas; y las siluetas de la amistad 
rodaban las noches y los días. 

Sospeché de su capacidad artística desde aquellos monotipos que colgó junto a sus 
amigos, al sol y sombra del aire libre de la plaza murciana de la Cruz, sobre los muros de 
piedra catedralicios, espacio que, como es sabido, guarda muchos secretos del arte en 
Murcia; rincón fértil, maternidad de muchos y buenos plásticos mediterráneos, luminosos, 
barrocos y frutales. Pronto le quedó claro al artista que fue Ramón Garza en sus primeros 
intentos pictóricos, que no le era necesario un aprendizaje profundo de las formas y la dis-
ciplina contagiosa de dudosos maestros y, ante las opciones, eligió la de desarrollarse él 
mismo con suficiente suficiencia. Y así fue hasta el final, sin necesitar más ayuda técnica que 
lo intuido y aprendido en solitario. 

Garza se parecía a sus pinceles; sus pinceles se parecían, a su vez, a su padre, Fede-
rico, poeta grande; la lírica del escritor era, fue, la primigenia esencia de su concepto plás-
tico. Línea universal, temple de color en la planicie simple de muchas superficies y texturas. 
Como artista involucrado en su tiempo anduvo a la búsqueda del milagro y la magia de una 
aportación nueva. Porque en arte, da primero y dos veces, quien acierta con soluciones artís-
ticas inéditas al conflicto que significa la inteligencia y la maestría creativa. En esta aprecia-
ción también se encuentra nuestro artista cuya ilustre ternura de su lenguaje deja al descu-
bierto su afán investigador aprovechando la sabiduría que le es innata y haciendo feliz uso de 
todos sus recursos;  de la sonrosada fabulación en la ironía de sus personajes; de trazo seguro 
e inmaculado en los desnudos femeninos, en la oronda apreciación de las carnes deseadas. 

En el maestro Ramón Garza se encuentran unas claras convicciones que son el deno-
minador común de todo lo pintado o modelado, de todas sus etapas, que las hay bien di-
ferenciadas y con distintas preocupaciones. Siempre con la intención de la perfección, del 
orden respecto al color y/o al dibujo. A veces todo resulta matemático, en su sitio, en su des-
canso; los objetos, su propio estudio, sus movimientos que trazan, sus vitales aportaciones 
anímicas; sus juegos cuando nos cuenta los cuentos que le divierten. El lobo comiéndose a 
caperucita o Desayuno sobre la yerba; Leda y el cisne o Adán y Eva expulsados del Paraíso; 
cuando inventa un mundo que hace propio y que vive sin vivirlo: Viaje a África con los indí-
genas imaginarios danzantes y las recias mujeres negras con las palanganas de fruta en la 
cabeza y marfiles en las narices; haciendo de todos los verdes posibles y selváticos, el con-
trapunto de un rojo. Hoy recuerdo sus propias palabras: «siempre nos quedará Matisse».

          Al creador no le importa llegar en ocasiones de la nada y volverse prodigiosa-
mente sutil, ahí están los cuadros cuya textura primigenia es la propia tela de algodón o lino, 
un placer para los sentidos de Garza que acaricia, entonces, las grandes superficies con un 
mínimo que resalta por su extraordinaria justeza en la inmensa dificultad del límite y la meta. 
Él, como nadie, sabe llegar hasta el final que no ha de traspasar. Es otra de sus virtudes ma-
téricas, de la inteligencia cromática que posee y que le delata siempre. La contradicción es 
una de las mejores maneras de manifestarse eso que llamamos realidad. Y, en Garza, junto al 
juego tradición-modernidad, está el que podríamos plantear como construcción-destrucción. 
La voluntad de componer con rigor está presente desde el principio, a veces de manera muy 
tierna, incluso ingenua y nunca precipitada, jamás despeñada hacia el error. Algo nos está di-
ciendo sobre esto también el mito de Penélope.  

Las cosas siempre estuvieron claras en la obra de Ramón Garza. Estas telas a las que me 
he referido prescinden de la caligrafía, de una filigrana dejando escueto el tejido de color, y el 
conjunto de esa época sale beneficiado. En la ordenación casi tectónica de algunos cuadros, 
en el gusto por situar un eje central de ecos figurativos en otros, se advierte una razón. Do-
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Federico García Izquierdo

Exposición al aire libre en la plaza 
de la Cruz. Murcia, 1970
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minio sentimental que deja paso a una nueva visión, provista de la cual, el pintor se siente 
capaz de asomarse a un vano para escudriñar los mundos exteriores.  Y lo hace desde un 
interior remozado por las preocupaciones de lo que Hegel llamaba «sentidos teóricos». Un 
pulso razonado que vence a los instintos. 

A Garza le molestan los convencionalismos y contra ellos se descara con la maestría 
que le invade su intuición; no atormenta nunca su interior y, en apariencia, es el dueño feliz 
de su mundo que, en alguna rara ocasión, parece un tanto naif, envuelto en un velo traspa-
rente casi oculto a la mirada ligera del espectador. No debe juzgarse a la luz de sus aconte-
cimientos artísticos, ninguna ausencia de voluntad de transgresión que queda evidente, por 
ejemplo, en la sinuosa y estudiada línea envolvente de su obra escultórica; sencilla y compli-
cada a un tiempo; lineal y esférica si ello es posible jugando a los volúmenes prodigiosos. Y 
siempre renacido, atemperado en la inmensa gracia expresiva de la que está hecha su sus-
tancia de artista; de diletante de la moda y los modismos fatuos, de la insignificancia de los 
corredores de apuestas artísticas. 

A buen seguro, como ocurre en estos casos, de repente, encontrarte con un número su-
ficientemente amplio de obras de un solo artista te hace ver hasta qué punto estábamos en-
gañados, hasta qué punto habíamos creído a pies juntillas lo que de él sabíamos por otras 
manifestaciones, por sus escasas exposiciones o por apariencias no demasiado contrastadas 
que nos hicieron creer lo que allí se nos dijo. En Garza lo vamos a comprobar y a admirar si-
tuándolo en el nivel real de su importancia. Su obra reunida nos va a permitir apreciar mejor 
y con precisión su gran altura, la tragedia de su pérdida temprana con mucho por hacer; y 
nos convencerá de que él sí es un astro cercano de primera magnitud y que, quizá, no vimos 
bien, encandilados por la intensidad de su propio brillo. 

En La Alberca, otoño de 2016.

Marcos Salvador Romera, Ángel 
Haro y Ramón Garza pintando en 
la Plaza de la Cruz de Murcia



106

Hay que olvidarse un poco de la pintura como 
tal y volver a la expresión con los mínimos 
medios.

ramón Garza, 1998



107 1996-1984ramón Garza

1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
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Autorretrato, 1998 
Acrílico - lienzo · 35 x 27 cm

Equilibrista, 1998
Pigmento - lienzo · 146 x 114 cm
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Típtico, 1998  
Pigmento - lienzo · 73 x 173 cm 
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Billar, 1998 
Pigmento - lienzo · 114 x 146 cm 
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Currito de Utrera, 1998
Pigmento - lienzo · 73,5 x 73,5 cm 

(en página anterior)
Espacio para el juego, 1998
Pigmento - lienzo · 114 x 195 cm
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Mi perro Pancho, 1998 
Pigmento - lienzo · 102 x 102 cm
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Cuadrado sobre negro, 1999
Mixta - lienzo · 33 x 33,5 cm

El Hombre de Vitruvio, 2001 
Mixta - lienzo - tabla · 100 x 67 cm

Mañana de Reyes, 1998  
Acrílico - lienzo montado en tabla · 37 x 45 cm



117

Cuadrado y esfera azules (díptico), 1999 
Mixta - lienzo · 33 x 33 cm c/u
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S/T, 1999
Mixta - lienzo · 100  x 100 cm
Colección CARM

adheridos al borde afilado de la lata de atún han quedado 
los restos de éste.
a los pocos minutos legiones de hormigas surgen de la 
nada y organizan su transporte al subsuelo, a la sombra de 
la palmera donde tienen su hábitat.
Para ello recorren un largo camino bordeando el cemento 
en un ir y venir famélico acuciadas por el sol.
el huertano se refugia bajo su sombrero y pedalea 
pausadamente con los talones coronado por una nube de 
mosquitos.
Procedente del río circula un hedor realmente 
sorprendente.
se prevé que el verano va a ser seco. 

ramón Garza

Catálogo «68 artistas+1. Pueblo Pro-Kosovo», Ceutí, 1999.
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Paisaje huertano, 1999 
Pigmento - lienzo · 82 x 132 cm 
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El jardín del Edén, 1999 
Pigmento - lino · 195 x 130 cm 
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Metrópolis (México DF), 2000 
Bajorrelieve madera · 93 x 254 x 5 cm 





124

Vidriera gótica, 2000 
Bajorrelieve madera · 127 x 64 x 12 cm
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El árbol de la vida, 2000 
Bajorrelieve madera · 146,5 x 92 x 2´5 cm
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Bodegón con mojito, 2002
Mixta - lienzo - tabla · 90 x 62 cm
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Toro de Guisando, 2004
Piedra · 34 x 45 x 27 cm

Desnudo, 2004
Piedra · 38,5 x 20 x 15 cm
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Patricio romano, 2004    
Piedra y hierro · 45 x 28 x 19 cm     

Menina, 2004   
Piedra  y hierro · 40 x 29 x 17 cm
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Mujer negra de ojos azules, 2004 
Hierro y cristal · 158 x 45 x 45 cm        
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Pareja, 1999
Hierro · 143 x 39 x 28 cm
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Pájaro (Urraca con fruta en la boca), 2003 
Hierro · 84 x 94 x 17 cm

Garza, 2004
Hierro · 84 x 49 x 23 cm   
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Pájaro (Urraca con fruta en la boca), 2003 
Hierro · 84 x 94 x 17 cm

Perro, 2004
Hierro · 37,5 x 63 x 16 cm
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Árbol de la vida, 2004
Hierro · 60,5 x 57 x 36 cm  
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Caballo, 2004  
Hierro y piedra · 183 x 163 x 41 cm    



Ramón Garza de veraneo en La Torre de la 
Horadada (Alicante).
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aVe, ramón

José belmonte

«cada vez iré sintiendo menos y recordando más, 
pero qué es el recuerdo sino el idioma de los 
sentimientos…».

Julio cortázar, rayuela

Salve, Maestro, estés donde estés. Porque cierro los ojos y puedo verte: barbado, tran-
quilo, de mirada limpia como un amanecer. Ulises antes del alba. Recostado sobre el lecho, 
sobre el triclinio, como un guerrero que ve alejarse las últimas naves. Esculpiendo y pin-
tando, como tú sólo sabes, a todo Cristo. A ángeles y a demonios. Ave, Maestro, que estás 
donde estás. Enseñando a los santos, a los arcángeles y a los tronos a beber un Campari en 
condiciones, como Dios manda. Un Campari único e irrepetible: su naranja exprimida, oro 
bruñido de la huerta que habitabas, que tú conocías como la palma de tu mano. Hielo en su 
justa medida. Y un chorro de ese líquido amargo como el disgusto que a todos nos has dado 
al marcharte de esa forma, sin hacer ruido, con nocturnidad y alevosía, cuando aún no era tu 
hora, ni las campanas doblaban por ti, como en la novela de Hemingway, como en el poema 
de John Donne en el que el viejo vate nos dice que ningún hombre es una isla entera por sí 
mismo. Un Campari amargo y rojo como ese inferno (¡Oh luz y honor de todos los poetas!) 
que en nada te afecta, que tú divisas a lo lejos, desde lo alto de una mullida y algodonosa 
colina, donde suena música celestial y, en ocasiones, uno de esos rock and roll que interpreta 
tu hijo, Telémaco con una camiseta de AC/DC y vaqueros. Te veo, no te escondas. No sientas 
vergüenza de ser el rey de una isla desierta, dueño y señor de un gozo primitivo y salvaje. Y 
observo cómo dejas caer una de esas sonrisas tan zorronas y tan tuyas, que lleva tu nombre 
grabado a fuego. Porque el verdadero infierno lo has dejado aquí, maestro, soportando a una 
nutrida caterva de plastas y gorrones, parásitos de bobalicona sonrisa que te robaban el ta-
baco como roban las urracas, ataviadas con su gorro de astracán, los objetos brillantes que 
no valen para nada. Ave, Ramón, amigo de los perros. De los perruchos tristes y solitarios 
que no encuentran el camino de regreso, que bostezan a la salida de los grandes almacenes, 
mientras se disuelve en la boria el canto de los grillos que habitan en los bancales aledaños 
del Malecón. Bendícenos, oh Garza, con tus manos delicadas y gigantescas. Envíanos una 
señal del cielo. La cometa que tú mismo perdiste en la infancia y que voló hacia el infinito. 
Pinta las estrellas del color que a ti te parezca. Y hágase tu voluntad de todo cuanto desees. 
De dar migas a las palomas mientras atardece. Y arrobas de vino al maestro Cacho, que tanto 
te quiere, que sueña con campos de yerba y confiesa echarte de menos. 
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no entiendo a la gente que se aburre; el que 
se aburre es porque carece de imaginación.

ramón Garza, 2010



2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
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Abecedario, 2006
Mixta - OSB · 125 x 125 cm
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Bodegón con tulipanes y champán, 2006
Mixta - OSB · 92 x 61 cm
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Reja, naranjo y mirlo, 2006 
Acrílico - OSB · 100 x 63 cm
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Mogollón de peña, 2006 
Mixta - OSB · 106 x 125 cm
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Ajedrez extremo , 2006
Mixta - OSB · 125 x 125 cm
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Sirena, 2006
Acrílico - OSB · 125 x 250 cm
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Peces, 2006 
Mixta - OSB · 126 x 145 cm
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Hoy cenamos japo, 2006 
Mixta - OSB · 64 x 90,5 cm
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Hoy jazz, 2006 
Mixta - OSB · 51 x 51 cm
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Mesa de trabajo, 2006 
Mixta - OSB · 63 x 125 cm
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Silla amarilla, 2006
Acrílico - OSB · 91 x 125,5 cm
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Victoria, 2010 
Bronce · 94 x 52 x 45 cm    
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Cabra, 2010 
Bronce · 44 x 41 x 12 cm  



Galgo corredor, 2010 
Bronce · 44,5 x 69,5 x 11 cm  
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Cristo, 2010  
Bronce · 93 x 44 x 9 cm



159

Pensador, 2010 
Bronce · 39 x 33 x 12 cm
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Llegada  a la meta, 2010
Bronce · 68 x 64 x 14 cm
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Modelo en descanso, 2010
Aluminio · 144 x 124 x 74 cm
Colección CARM
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Nadadora, 2010 
Bronce · 25 x 79 x 95 cm
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Gran desnudo, 2010
Bronce · 47 x 34 x 47 cm
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Discóbolo, 2010 
Bronce · 49,5 x 38 x 12 cm
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El penúltimo Campari, 2014
Acuarela - papel · 40 x 70 cm
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Unicornio alado, 2010
Bronce · 10,8 x 7,2 x 5,5 m
Colección CARM (obra pública)
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otros 
soPortes

Relój,  1999 
Exposición El tiempo de Párraga, 
Galería Detrás del Rollo, Murcia, 1999

Botijo, 2000
Exposición ¡Que viene la calor!, 
Sala Verónicas, Murcia, 2000



Tapiz, 1992
(Andrés García, Ramón Garza)
Tejido de alto lizo · 200 x 200 cm
Catálogo «Tapices, experiencia textil sobre 
diez plásticos contemporáneos», 
Murcia, 1992
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seriGrafías

Tao I, 1991
Tres en uno (Cacho, Lolo y Garza)
33 x 22 cm  

Violín con arco y fondo azul, 1997
 50 x 70 cm

Violín azul, 1994
19 x 28 cm

Viaje a Africa,  1984,   
9 x 39 cm

Cartel de toros, 1993
120 x 76 cm 

Violonchelo, 1994
67 x 50 cm

Violín naranja y morado, 1994
 54 x 65 cm

Violín con arco velado, 1994
 50 x 70 cm 

Ventana oval,  1997 
112 x 76 cm

N. Y. Con suma arte, 1986 
(Pepe Franco, Ramón Garza, Ángel Haro, Paco Salinas, 
José María Vicente)
47 x 99 cm  
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diseño

Boceto para cartel de la Feria de Albacete,1982.

Fiestas de primavera de Murcia, 1983.

Portada Fanzine La Cabra nº2, 2001.

Boceto para bar de copas en Madrid, 1993.

Portada libro Antología Poética, de Federico García 
Izquierdo. Editora Regional de Murcia, 1986. Diseño: José 
Luis Cacho y Ramón Garza.

VI Semana de Cine Español de Murcia, 1990.

I Bienal de Escultura de Murcia, 1986.

Jornadas sobre Metodología Arqueológica, 1986.

Serie de folletos para Casas de la Juventud de distintos 
municipios de la Región de Murcia, 1987.

XXV Festival Nacional del Cante de las Minas de La 
Unión, 1985.

Boceto V Fiesta Partido Comunista de Murcia, 1980.

Cartel de toros para corrida del Día de la Región, 1990.

Portada del libro Diálogo de los mundos, de Antonio 
Campillo Meseguer. Editora Regional de Murcia, 1986.
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1948-1969

Hijo de Federico y Encarna. Nace en el murciano barrio 

de San Bartolomé el 24 de enero de 1948, aunque pasa 

su infancia y juventud en Vistabella. Dibuja narices, 

ojos, bocas y un retrato de Pericles en la Real Sociedad 

Económica de Amigos del País. Cursa estudios de dibujo, 

modelado y cerámica en la Escuela de Artes y Oficios de 

Murcia y conoce a José María Parraga, que es realmente 

quien le muestra el camino. 

currículum

1969  

Exposición del grupo Arte Nuevo en el Casino de Murcia.

Exposición individual en Caja de Ahorros del Sureste de 

España. Murcia.

1970 

Primera Exposición al Aire Libre, Plaza de la Cruz. Murcia.

1971

Exposición individual en Galería Delos. Murcia.

Premio Ciudad de Murcia.

1972 

I Salón de Invierno. Galería Delos. Murcia.

Murales homenaje a Miguel Hernández. Orihuela. 

Alicante.

1974 

Exposición  individual. Galería Chys. Murcia.

1975 

Exposición individual. Galería Studio. Elche. Alicante.

Exposición individual. Casa de la Cultura. Murcia.

Exposición individual Galería Zen. Molina de Segura. Murcia.

1976

Se casa con Matilde.

Mostra D’ Art. San Cugat del Vallés. Barcelona

Nace su hijo José Ramón
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1977 

Colectiva. Asociación de Artistas Plásticos de la Región 

Murciana. Museo de Bellas Artes. Murcia.

 1979

ARHUIPGE/79. Arte y Humanismo Internacional pro 

Guinea Ecuatorial.

1980 

Penúltima Pintura Murciana. Barcelona.

Contraparada I 15 más 1 Murcia. Claustro Palacio San 

Esteban.

Salón Nacional de Pintura de la CAM. Murcia.

1981 

Sobre Papel. Galería Chys. Murcia.

Premio Villacis, Murcia.

1982 

Grabadores Murcianos. Sala Municipal de Exposiciones. 

Murcia.

Homenaje a Mariano Ballester. Galería Joan de 

Serrallonga. Barcelona .

4 Pintores Homenaje a Van Gogh Arles. Francia

Muestra de Pintura Lorca- Murcia. Iglesia de San 

Francisco. Lorca.

1983

Exposición individual. Galería Zero. Murcia.

Tendencias II Caja Murcia.

1984 

Arco 84. Galería Zero.

Viaje a África. Galería Zero. Murcia.

1985 

Arte en Murcia. 1862-1985. Museo Municipal de Madrid y 

Sala San Esteban de Murcia .

EUROPALIA Puerto de Amberes. Holanda.

Paisajes Ideados Sala de Exposiciones. Club de tenis La 

Moraleja. Madrid.

Vuelo Murcia Palma. Galería Joaquín Mir. Palma de Mallorca.

I Bienal de Pintura de Murcia. Premio Adquisición. Sala 

San Esteban. 

Premio de Dibujo Municipio de Puerto Lumbreras. Murcia.
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1987 

II Bienal de Pintura de Murcia. Obra seleccionada. Sala San 

Esteban. Murcia.

Exposición colectiva en Muralla Bizantina. Cartagena.

Exposición becados artes plásticas 86/87. Palacio Almudí. 

Sala de Columnas.

Exposición colectiva “20” en Galería Meca. Murcia.

Exposición colectiva en galería Callejón de la Parra. 

Cartagena.

1986 

Pintura en Murcia Siglo XX. Moscú-Riga. U.R.S.S.

Participación en La Semana de las Artes Plásticas en las 

Escuelas. Murcia.

Baraja Española de Pintores Murcianos (Caballo de 

espadas). Sala de exposiciones del Metro de Madrid, 

Embajada Española en Londres y Sala de San Esteban.

N. Y. con Suma Arte Colectiva tras viaje a Nueva York. Sala 

San Esteban Murcia.

Beca de Artes Plásticas. Comunidad Autónoma de Murcia.

1989 

III Bienal de Pintura de Murcia. Obra seleccionada.

Murcia-Última Pintura. Centre D´Arts Plastiques Lieu 

Ressources. Lyón, Francia.

1990 

Exposición Homenaje a Rafael Rosillo. VI Semana cultural 

de la U.R.S.S. Caja Murcia.

Diseño del cartel de la VI Semana de Cine Español de Murcia.  

25 Pintores Murcianos XXV Aniversario de Caja Murcia. 

Sala de columnas del Palacio Almudí. Murcia.

Artistas Murcianos en Barcelona Casa Elizalde. Barcelona.

1992

Tapices. Experiencia textil sobre diez plásticos 

contemporáneos. Sala de Exposiciones de San 

Esteban. Murcia.

XX: Un Siglo de Arte en Murcia. Sala del Arenal. Sección 

Española para la Exposición Universal  de Sevilla.

Con otra Mirada Pabellón de Murcia. EXPO 92. Sevilla.

Baraja de Pintores Murcianos (4 de Oros). Pabellón de 

Murcia. EXPO 92 Sevilla.

1993 

3 en 1. Galería Meca. Murcia El Taller de Serigrafía de Pepe 

Giménez. Iglesia de Verónicas. Murcia.
1994 

V Bienal de Escultura de Murcia. Iglesia de San Esteban, Murcia.
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1995 

Exposición individual. Un Concierto en la luz. Galería 

Chys. Murcia.

1996 

Detrás de Párraga. Colectiva en Galería Detrás del Rollo. 

Murcia.

20 x 20 Colectiva. Galería Detrás del Rollo. Murcia.

Exposición Sala Millares. Museo de Arte Contemporáneo. Madrid.

Latitud 37º 59’ Longitud 1º 8’ galería Dedato. Ámsterdam.

1997 

Se traslada a vivir a la huerta y ubica su estudio entre 

naranjos y limoneros.

Verónicas, 43 Artistas en Murcia. El Taller de Pepe 

Giménez. Serigrafías. Iglesia de Verónicas. Murcia.

Exposición homenaje a J. M. Párraga. Palacio Almudí. Murcia.

Exposición I Premio Regional de Pintura José María 

Párraga. Iglesia de San Esteban. Murcia.

1998 

Coleccionarte-98 Palacio Almudí. Murcia.

Exposición individual en Galería La Ribera.

68 Artistas + 1 Pueblo. Pro-Kosovo. Casa de Cultura de 

Ceutí. Murcia.

50 pintores en la Cámara. Sala de exposiciones de La 

Cámara de Comercio.

El Tiempo de Párraga. Esferas de Reloj decoradas por sus 

amigos. Galería Detrás del Rollo. Murcia.

2004 

Cien Años Cien Artistas. Centenario del  Diario La Verdad. 

Convento Las Claras y Centro de Arte Palacio Almudí. 

Murcia.

Artistas con Ceutí Exposición Colectiva  pro ayuda 

inundaciones. Sala de exposiciones de Casa de Cultura. 

Ceutí. Murcia.

2008 

Corrientes. Puerto de Mazarrón. Murcia.

Párraga y sus Contemporáneos. Centro Párraga. Murcia.

2010 

Exposición individual Esculturas. Museo de Bellas  Artes 

de Murcia.

2014

Nace su nieta Erica.

Pinta su último cuadro El penúltimo Campari.

En silencio, y con la elegancia de la que siembre hizo gala, dice adiós.



 el rectángulo estrecho, perfecto y vertical de la ventana se 
proyecta sesgado, formando un trapezoide de luz sobre las losas 
del suelo en el estudio. es el atardecer momento reflexivo; los 
pigmentos caídos sobre él, por azar o torpeza, mirados por el sol 
en su abandono, se olvidan por completo de su inútil destino y se 
muestran amables, incluso complacientes, irradiando por breves 
momentos la fuerza mineral que antaño poseyeron; el hierro, el 
molibdeno, el cinabrio y el zinc se mezclan sin pudor y a su libre 
albedrío con el blanco de españa o el albayalde puro. una mancha 
de almagra, marcando su carácter pisciforme, se  extiende volup-
tuosa sobre un ocre amarillo de textura sutil, como sólo el pig-
mento sin fijación alguna es capaz de obtener, más allá, sobre el 
negro, unas gotas de azul de cobalto retransmiten mensajes con 
efectos turquesas que conectan de forma tangente con el charco 
de azul ultramar, producto de un trasvase no muy afortunado que 
ocurrió el otro día y que a cambio embellece el momento aportan-
do la nota más grave, adecuada para esta armonía que construye 
anárquicas formas que siguen mutando en cuanto y que la luz les 
viene incidiendo de acuerdo  al movimiento rotatorio del planeta 
soporte al que se hallan sujetas por fuerza gravitatoria, sin química 
ni truco manifiesto.
 los cuadros apoyados por todas las paredes, ante esta ma-
ravilla se sienten comprimidos dentro de su estructura formal y 
concebida, y quizás con envidia disculpable se ensombrecen un 
poco, mientras un bastidor aún más rebelde emite algún crujido 
inconformista. 
 La tarde va cayendo, el efecto de la luz ha terminado, por la 
radio se escucha un violín manejado quizá  por un mago, y las lu-
ces se van encendiendo, y la luna se asoma despacio por el huevo 
entre dos edificios que contrastan con su gris pesado sobre el cie-
lo teñido de rojo, naranja, violeta y morado; yo entretanto me lavo 
las manos, me despido del sol y recibo a la luna fumando.

ramón Garza 

Catálogo 25 pintores murcianos.  Aniversario Caja de Ahorros de Murcia, 1990




